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Le recueil que nous offrons au public 
n'avoit jamais paru. La plupart des pièces 
qui le composent sont même entièrement 
nouvelles^ et nous ne les avons pas réunies 
sans peine y car l'auteur n'en avoit conservé 
aucune. Nous croyons répondre à un désir 
souvent exprimé en rassemblant ces mor- 
ceaux épars qui formeront un complément 
nécessaire aux ouvrages de M. Charles 
INodier^ et dont quelques-uns appartien- 
nent^ par leur sujet et par les événements 
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auxquels ils sont liës^ à l'histoire con- 
temporaine. Une entreprise aussi naturelle 
que celle-ci pourroit sans doute se passer 
de cet éclaircissement^ mais nous le devons 
à la timidité ombrageuse de l'auteur qui ne 
reconnoît de ses titres littéraires qu'un pe- 
tit nombre d'études philologiques sur les 
livres et sur les langues^ et qui seroit désolé 
d'avouer les prétentions du poète ^ à une 
époque où notre école littéraire brille de 
tant de jeunes talents dont il a chéri les 
3uccès et dont il désespéreroit de soutenir 
la concurrence. 

Un heureux hasard nous a servis dans 
la distribution de ces poésies^ dont il faut 
dire quelque chose. Elles se rapportent à 
trois périodes diverses de la vîç de M. No- 
dier^ et elles se classent d'elles-mêmes en 
trois genres différents^ qui nous ont fourni 
trois livres. 



DE l'éditeur. Z 

Le premier est intitulé , Pièces lyriques, 
titre sans doute un peu ambitieux^ mais qui 
ne tire pas ici à conséquence. Il ne contient 
que des pièces écrites avant que l'auteur 
soit parvenu à sa vingtième année. Ce sont 
celles-là certainement qui ont le plus grand 
besoin de l'indulgence du lecteur; mais ce 
sont précisément celles qui offrent; par 
leur objet ou les événements qu'elles rap- 
pellent ^ l'intérêt le plus piquant ^ et nous 
n'avions pas le droit de les repousser. 
Essais d'une muse d'enfant qui promettoit 
toutefois un talent qu'il nous est défendu 
d'apprécier ; elles ont au moins le singu- 
lier mérite de présenter les premières ten- 
tatives d'une école que M. Nodier à devi- 
née en vers comme en prose, et dans la- 
quelle ses travaux ont laissé quelques 
traces. 

La pièce capitale du premier livre est 

1. 
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cette Napoléone qui a valu à M. Nodier de 
longues persécutions^ et qui auroit jeté un 
tout autre éclat au commencement de la 
restauration^ si le hasard Tavoit fait tom- 
ber de la plume d'un homme habile à ex- 
ploiter ses malheurs. C'est la première fois 
que cette ode paroît du consentement de 
l'auteur^ qui en a même retiré à ses frais 
deux éditions^ non qu'elle contienne rien 
qui puisse lui inspirer le regret de l'avoir 
écrite^ mais parce qu'il lui répugnoit d'en- 
trer en hostilité contre une auguste infor- 
tune^ quand cette hostilité gratuite ne 
prouvoit plus que la basse rancune d'une 
petite ame^ irritée par quelques violences. 
Cette pièce est ici conforme à la première 
copie du poète qu'une suite de circonstan- 
ces assez extraordinaires a ramenée entre 
nos mains. Elle présente une particularité 
plus remarquable que le mérite poétique 
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qui la fit attribuer dans le temps à Le Brun y 
à DuciS; à Ginguenë; plus remarquable 
que la bienséance même de cette attaque 
généreuse^ qui ne s'adressoit qu'au tyran 
et qui respectoit le grand homme ; que l'ex- 
pression noble et presque mesurée de cette 
indignation ; qu'un reste d'admiration et 
d'amour modéroit encore : c'étoit l'alliance 
toute prématurée des souvenirs d€ l'ancien 
ordre et des besoins de l'ordre nouveau ^ 
de la haine delà révolution et de la passion 
de la liberté ^ à une époque où cette fusion 
du passé et de l'avenir n'avoit été pres- 
sentie par personne. Il est évident que la 
Napoléone dut sa popularité à cette com- 
binaison d'idées qui froissoit deux partis^ 
mais qui s'adressoit avec une certaine puis- 
sance à la raison universelle. 

Un jeune homme^ qui joignoit le génie 
de la composition à celui de la colère y 
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avoit composé sur la Napoléone une très- 
belle musique. Cette ode courut la France ^ 
elle passa les mers ^ et ^ dans le court inter- 
valle de la paix d'Amiens^ elle fut impri- 
mée à Londres dans le journal très-offensif 
d'un réfugié y nommé Peltier^ qui avoit eu 
part à la rédaction des Actes des Apôtres, 
A la même époque avoient circulé en 
France deux pièces de vers du même 
genre ^ mais elles n'étoientpas sorties^ si 
l'on peut s'exprimer ainsi ^ de l'intimité 
d'une faction^ parce qu'elles étoient ex- 
clusivement écrites dans ses vues ; la pre- 
mière étoit intitulée 9 Ode sur le dix-huit 
brumaire : dans l'abondance élégamment 
prolixe de ses innombrables strophes^ il 
étoit impossible de méconnoître la facilité 
toujours harmonieuse 9 et quelquefois élo- 
quente de Chénier ; la seconde ^ la Napo- 
léonide : il fut prouvé dî^ns les débats dont 
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nous allons parler qu'elle étoit de Garnot^ 
qui £adsoit sans efforts^ à ses moments per- 
dus , des vers purs et médiocres. Peltier 
avoit également imprimé ces déuxpièces^ 
oii l'offense à un souverain étranger y avec 
lequel l'Angleterre venoit de conclure la 
paix, parut généralement flagrante et 
odieuse. Le journaliste fut déféré aux 
tribunaux } et nous rapportons cette anec- 
dote , parce qu'elle rappelle un des triom- 
phes les plus éclatants de Péloquence^ et 
une des consécrations les plus solennelles 
de la liberté de la presse^ si précieuse à 
la société actuelle. Peltier fut acquitté, sur 
l'admirable défense de sir James Mackin- 
tosh. Ce qui est à remarquer c'est que le 
ministère public d'Angleterre n'incrimina 
point la Napoléone de M. Nodier, mais la 
Napoléonide deCarnot, qui n'en étoit réel- 
lement qu'une parodie en langage de 1 798, 
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comme le dit l'orateur. La Napoléone ne 
fut pas considérée comme un libelle , dans 
les termes de l'accusation ^ et elle ne pou- 
voit pas être prise dans cette acception , 
puisqu'elle présentoit^àcôté d'une menace 
purement morale^ tous les sentiments du 
plus ardent enthousiasme. En France, ce 
fut tout autre chose i une- provocation en 
faveur des jacobins effirayoit peu un gou- 
vernement qui étoit assuré contre eux de 
l'opposition de la nation. Le chant de re- 
gret, exhalé entre le tombeau de Louis XVI 
et celui de la liberté , par un jeune homme 
énergique, qui en appeloit à toutes les af- 
fections contre les envahissements de la 
tyrannie, étoit plus propre à inquiéter le 
pouvoir, si quelque chose avoit pu l'in- 
quiéter dès-lors. Chénier et Carnot.,.si 
clairement désigniés, se retranchèrent sous 
une dénégation pure et simple^ l'auteur 
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seul de la Napoléone , que Londres avoit 
innocentée y fut poursuivi à Paria ^ et ne 
dut long-temps qu'à son obscurité d'échap- 
per aux recherches infatigables de la po- 
lice. Mais beaucoup de noms étoient com- 
promis, beaucoup de personnes menacées, 
plusieurs furent jetées dans les prisons. 
L'auteur de la Napoléone comprit les fu- 
nestes conséquences de ces vers étourdis, 
et il sentit la nécessité de les subir. 11 écri- 
vit directement à l'autorité supérieure pour 
demander la mise en liberté des personnes 
en prévention , et se désigner lui-même.. 
Son attente fut remplie : on l'arrêta , et y 
dans la semaine qui suivit son arrestation, 
tous les détenus pour le même fait furent 
mis en liberté. 

On a dit dans le temps que la lettre de 
M. Charles Nodier étoit parvenue à Napo- 
léon. On pourroit le croire aux ménage- 
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ments dont il fut l'objet pendant sa capti- 
vité ^ Elle ne fut pas rigoureuse et ne 
dura que peu de mois. Elle auroit même à 
peine influé sur sa vie, si les pouvoirs sub- 
alternes de l'époque; plus rancuneux que 
l'autorité souveraine , comme cela arrive 
toujours *f si la police ; attentive à toutes les 
actions et, pour ainsi dire, à toutes les pen- 
sées du jeune poète qu'on avoit livré à sa 
si/rveillance , ne s'étoit emparée avec une 
obstination étrange de ses démarches les 
plus innocentes pour en faire des conspira- 
tiens. Après deux mois de liberté, il fut 
poursuivi de nouveau, et ne dut qu'en 
1808, aux bontés de M. le baron De Bry, 

' Napoléon s'est du moins souvenu à Sainte-Hélène 
de Fauteur de la Napoléone, Il y a demandé tous ses 
ouvrages, et il existe un exemplaire de Sbogar an- 
noté de sa main. Voyez les Mémoires de Sainte" 
Hélène, et la Renommée, du dimanche 17 octol^re 
1819. 
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préfet duDoubSy un repos qu'il avoit mé- 
rité par la régularité de sa conduite et la 
gravité de ses études. Cest M. Nodier qui 
exige que nous rappelions ici cette cir- 
constance ; mais nous croyons devoir rap- 
peler en même temps que M. Nodier avoit 
déjà payé un tribut de sa reconnoissance 
à M. le baron De Bry^ dans sa brochure 
des Exilés y publiée en 1817, et qui, 
toute monarchique qu'elle fut , a été sup- 
primée à l'égal des pamphlets les plus sé- 
ditieux. 

La plupart des pièces qui composent le 
|)remier livre ont donc été composées dans 
les prisons. Elles portent nécessairement 
l'empreinte d'une exaltation peutrêtre dé- 
réglée y mais qui a quelque chose de tou-r 
chant dans un jeune homme si malheureux , 
surtout dans un temps où. les malheurs du 
prisonnier manquoient de toutes les com- 
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pensations d'intérêt oa de pitié que leur 
assure aujourd'hui la publicité ^ Nous 
avons cru qu'on nous sauroit mauvais gré 
de les éloigner de ce recueil. Certaines ont 
déjà paru aux différentes époques de la 
captivité de M. Nodier , soit dans les Es» 
sais d'un jeune Barde y publiés par M. Ar- 
mand RagueneaU; soit dans les Tristes, 
publiés par M. Demonville. Ces deux 
jeunes gens^ liés à M. Nodier par une 
étroite intimité ^ et dépositaires de ces pe- 
tites compositions qu'il avoit soustraites à 
la saisie de ses papiers ^ eurent l'idée bien^ 
veillante de les imjB'imer au bénéfice de 
leur ami prisonnier ^ et c'est l'excuse de 

> Quoiqu'un des premiers magistrats de son dépar- 
tement, le père de M. Nodier ne dut que, long-temps 
après Tarrestation de son fib , à l'intercession d'une 
femme pleine de bonté comme de grâces, W^ la com- 
tesse Regnauld de Saint-Jean-d'Angély,Ia connoissance 
de la prison où il étoit détenu. 
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ces deux publications prématurées qui 
sont devenues fort rares. Ajouterons-nous 
qu'il y avoit alors quelque chose de coura- 
geux dans ces publications officieuses ? On 
le comprendroit difficilement^ et cepen- 
dant nous en avons acquis la preuve ^ qu'il 
seroit fort inutile de rapporter ici. Nous 
citons cette anecdote conmie honorable à 
deux personnes; et ménxe à trois ; car iJ est 
rare d'avoir de tels amis quand on ne sait 
pas les mériter. 

Dans ce temps-là y nous devons le répé- 
ter ^ une infortune attirée par l'expression 
d'un sentiment libéral ^ et d'un dévoue- 
ment patriotique y n'auroit pas trouvé un 
seul avocat dans les journaux. Nous dirons 
plus : le public l'auroit repoussée ; et cela 
.s'explique jusqu'à un certain point. Nous 
sortions des ora^^es de la révolution ^ nous 
avions vu la dernière année du siècle re- 
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nouveler les menaces de la terreur. Roya- 
listes et jacobins avoient encore toute la 
vigueur d'une puissante jeunesse^ et 
l'homme qui levoit un drapeau entre ces 
partis adultes ; comme pour ranimer la 
guerre civile ; faisoit peur à tout le monde. 
Cela n'ëtoit que jtiste. Ces résultats n'en* 
troient certainement pas dans la pensée 
de M. Nodier; mais c'est ainsi qu'on au- 
roit jugé son malheur^ et ses petits volumes 
ne furent pas placés ; tant s'en faut^ sous la 
recommandation de cet intérêt si affec- 
tueux^ et quelquefois si passionné^ qui 
s'attache depuis quelques années à toutes 
les oppositions. Il y avoit bien quelque 
mérite à être ^ à dix-neuf ans^ en présence 
de l'autorité naissante de Bonaparte ^ le 
dernier des républicains modérés ou des 
royalistes constitutionnels, mais ces con- 
sidérations n' entroient pas alors en compte 
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dans un jugement littéraire , et les juge- 
ments littéraires n'en valoient que mieUx. 
Trois vers seulement d'une ode dirigée 
contre l'Angleterre ; à l'occasion du renou- 
vellement de la guerre; manifestent , dans 
les Essais d'un jeune Barde, la position de 
l'auteur : 

Ainsi le favori des vierges d'Aonie, 
Le Tasse aux loisirs du génie 
Dédioit sa captivité. 

Le critique plein d'esprit et de goût qui 
jugea les Essais d^ un jeune Barde ne put 
voir là qu'une énigme sans mot^ et il fut 
sévère. Cet article décida de la vocation 
de M. Nodier. Il le détourna de la poésie y 
qui étoit sa seule pensée ; pour le porter 
vers la philologie et les sciences naturelles^ 
dont il fait dès long-temps sa plus chère 
étude. Ainsi l'avis d'un littérateur judi- 
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cieux ; en l'éloignant d'une voie, suivant 
lui , incertaine pour la gloire , l'a mis dans 
celle du bonheur. Ce qui mérite d'être dit 
c'est que le critique et le poète sontdepuis 
ce temps-là unis d'une sincère amitié. Cet 
exemple est trop rare dans les lettres pour 
que nous n'ayons pas quelque plaisir à le 
recueillir. 

Malgré sa résolution de renoncer aux 
vers , l'auteur de la Napoléone ne se dé- 
fendit pas tout-à-fait de rimer pour lui seul. 
Ce furent les seuls amusements de ses 
longues courses et de ses tristes exils. Les 
Contes , qui composent le second livre, 
formeroient un beaucoup plus gros volume 
si Fauteur les avoit tous conservés; mais il 
n'en reste que ceux que ses amis ont re- 
tenus, ou que les journaux ont tirés d'une 
sour<:e inconnue à l'auteur même. Gonmie 
éditeurs, et non comme amis de M. No- 
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dier^ car il ne nous permettroit pas de 
parler aussi avantageusement de lui dans 
une préface attachée à quelques-ims de ses 
ouvrages ^ nous nous croyons bien autori- 
sés à dire que ces 6W^e5 se distinguent par 
un caractère particulier et de composi- 
tion et àe facture, qui doitleur donner une 
place honorable parmi les livres du même 
genre. Sans acception de leur mérite litté- 
raire dont nous ne sommes pas juges ^ on 
y remarquera certainement la nouveauté 
de la manière^ et ces formes de causerie 
animée qui représentent bien les impres- 
sions d'un rêveur philanthrope satis&it de 
son sort par raison y et tolérant par expé- 
rience .La prolixité même de quelques-unes 
de ces fables tient au mystère de son tra- 
vail, et on comprend comment il a été as- 
sujetti à la durée d'une course solitaire. 
C'est un genre d'unité dont Aristote ne 
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s'étoit pais avisé; mais dont La Fontaine a 
donné d'inimitables exemples. Ce qu'il y 
a de certain y du moins ^ et en dernière ana- 
lyse ^ c'est que le proscrit qui a trouvé; 
parmi de si cruelles infotttai0S; tant de 
raisons pour être contebt des autres et de 
lui-même ; et pour ne se plaindre ni de la 
nature ni de la société; n'étoit pas un 
homme faaïssahle. 

Nous ayons ran^^; dans le troisième 
livre ; quelques pièces qui ne preaoient 
pa» place aillearS; et qui ont été certaine- 
ment écri'te« à d'autres époques de la vie 
de l'auteur* Deux d'entre elles faisoient 
partie d'un livre di Élégies dont il ne reste 
pas autre chose; et elles ont obtenu dans 
le Mercure vmé m^^ntion très^flatteuse de 
la part d'un de nos premiers critiques , l'in- 
génieux et savant M. Tissot. 

Nous n'avons pas admis tout ce qui porte 
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le nom de M. Nodier dans les recueils^ 
parce qu'il n'a pas la mémoire de ses vers, 
et qu'il craindroit de dérober ce qu'on lui 
attribue. Pour un honmie qui a passé une 
partie de sa vie à composer des vers , ce 
volume est donc bien court. Nous espé- 
rons que le public ne le trouvera pas trop 
long^ car nous sommes solidaires avec 
l'auteur de succès, et non de modestie, et 
nous déclarons hautement que les poésies 
de M. Nodier nous paroissent dignes de la 
faveur qui s'est attachée à ses autres ou- 
vrages. En tout cas, notre erreur seroit 
peu préjudiciable à un écrivain qui a placé 
toutes les chances de sa réputation dans 
un genre de travail extrêmement différent, 
et c'est pour nous surtout que nous récla- 
mons justice et indulgence. 

N. Delangle. 

2. 



LIVRE PREMIER. 



PIÈCES LYRIQUES 



tamm^ÊOimm 



HALTE DE NUIT. 



Oui, je vaif te rejoindre , A roi des héros I 

la TÎe d'Oasian touche à son terme. Je 

■•M qm M«Btdt )« Tib disparoltf*. 

Bientôt l'on ne Tem plus la trace de 

mes pas dan Selma. 

Omkw. 



iTai-je pas entendu de célestes eonoerts , 
Des bruits harmonieux qui flottoient dans les airs , 
La voix de Teqprit des désetts? 

Le bruit que l'entendois c'est une onde liiapide 
Qui roule aout cristal liquide 
A travers les sillons. 
La lune, du sommet d'un nuage livide, 
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Répand sur moi Targent fluide 
De ses tremblants rayons^ 

Et le voyageur qu'elle guide 
Voit frissonner au loin sa lumière timide 

Sur le toit de ses pavillons. 

Chassé par une brise humide, 
Le feuillage des bois s'élève en tourbillons. 

Muse, rassurez-moi y car mon ame est troublée! 
Muse, prêtez l'oreille à ces gémissements ! 

C'est die, une ombre désolée 
Qui dans le calme affreux des ondes et des vents 

Sotipire ses tourments. 
Sous sa main nébuleuse une harpe ébranlée 
Marie à ses accoçds de longs frémissements. 
Cette vierge se plait dans d'obscurs vêtements : 
Des ombres de la nuit elle marche voilée; 
Elle marche au hasard , plaintive, échevelée ; 
Ses yeux baignent de pleurs de tristes monuments. 
Qui lui rendra le ciel dont elle est exilée ? 
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Elle n*est déjà plus , et de ses pas errants 
J*épie en vain la trace au fond de la vallée; 

Vapeur des torrents exhalée, 
Elle va se rejoindre aux vapeurs des torrents. 
Muse, rassurez-moi, car mon ame est troublée. 

N'ai-je pas entendu de célestes concerts , 
Des bruits harmonieux qui flottoient dans les airs, 
La voix de l'esprit des déserts.? 

Le passant a vu mon aurore; 

Mon front dans la nue élancé 
Brilloit des feuif sereins d'un jour qui vient d'éclore. 
Le jour succède au jour, etme trouve effacé. 
Tel un frêle pavot que le soc a blessé , 
Sous ses tentes de pourpre il tombe délaissé. 
Il n'a point enrichi les corbeilles de Flore; 
Le souffle du zéphir ne l'a point caressé. 
Qui suis-je? Un vain éclair que le présent dévore 

Sur les abîmes du passé. 
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Mon cœur cherchoit un cœur. Vous Favez repoussé. 
Qu'il est Tolupttteux le néttot que j'implore! 
Il fait firoid ; je suis mal , inquiet » oppressé. 
Muse , ne diantes pins ; je n'aime poiikt Faurore. 

N'ai-je pas entendu de célestes concerts, 
Des bruits harmonieux qui flottoient dans (es airs , 
La Toix de l'esprit des déserts ? 



CHANT FUNÈBRE 



AU TOMBEAU 



D'UN CHEF SCANDINAVE. 



A.près cela, U tomba malade et il connut 
qu'il deToit bientôt mourir. 

Macbabkzs. 

FaUen! bllen] fallenl 
Dbtdbv. 



Le soleil se lère. Un convoi funèbre s'arrête 
précédé d'une musique sauvage. Des torches 
de résine brûlent aux coins d'un autel noir sur 
lequel fume encore le sang des prisonniers im- 
molés. On entend dans le lointain les cris de 
joie des prêtres et les gémissements des vic^^ 
times. 



28 CHANT FUNÈBRE. 

Le corps du chef repose tout armé sur un 
large bouclier. Son cercueil est porté derrière 
lui par de jeunes hommes, et suivi par des 
femmes en robes blanches qui agitent des flam- 
beaux de mélèze. Cent guerriers Tentourent 
avec leurs longues lances de bois aiguisé , leurs 
casques de fer et leurs panaches de plumes 
d'aigles. 

VJX DES CHEFS DU PEtIPLE. 

Justice, éveille-toi ! Peuples, prenez le deuil ! 

CHŒUR DU PEUPLE. 

Mon roi tomber il est mort, et voilà son cercueil! 

Le cèdre s'élevoit si vain de son feuillage! 
Ses rameaux triomphants insultoient à l'orage, 
Et d'épais bataillons dormoient sous son ombrage. 
Mon roi tombe, il est mort, et voilà son cercueil! 

Grossi d'un fer liquide, un noir torrent de lave 
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Des gouffires du volcan sur la plaine vomi : 

Tel étoit le courroux du brave. 
A l'aspect de ce dieu Fétranger a frémi. 

Uir HOMME DU FZCPLE. 

Et maintenant , ce dieu , tu le vois endormi ! 

VJX JUGE OU PEUPLE. 

Il ne révéra plus le poignard de Fesdave, 
Far le désespoir affermi. 

UZr SACRXPIC\TEUR. 

Ses lèvres puiseront un breuvage suave 
Dans le crâne de Fennemi. 

CBOEUA DU PEUPLE. 

Mon roi tombe, il est mort, et Fétranger me brave! 

Uir HOMME ou PEUPLE. 

Marchons, dit Fétranger, son dieu s*est endormi! 

UXr VIEILLARD. 

Qu^il est doux le sommeil dont ce prince repose 
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Exempt des flinhAr.hiP« du sorti 

VJX ÉPOUX. 

Qu'il est froid le baiser que sa bouche dépose 
Au front ténébreux de la mort I 

xnrB jEVirx pille. 

Sur sa natte amooreuse et fraidiement semée 

De parfums et de fleurs. 
Mon teint voluptueux, de la rose animée 
Ne fera plus briller les naïves couleurs !... 

Y7VE VEUVE. 

Il ne sourira plus au bruit de mes douleurs ! 

LA JEUNE PILLE. 

Il m'appeloit sa bien-aimée I 

mr PROSCRIT. 
Croyez-veus que la mort Tait absous de mes pleurs ! 

UN BARDE. 

Apportez-moi des jeux la harpe accoutumée. 
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Je chante du héros le règne glorieux, 
Et de son aigle altier Tessor victorieux. 
Sa mémoire vivra , par ma voix proclamée. 
Et seul, des longs oublis du temps injurieux 
J'affranchirai sa renommée. 

UN PASSANT. 

Son règne et sa mémoire, inconstante fumée! 

UN DES CHEFS DU PEUPLE. 

Justice, éveille-toi! Peuples, prenez le deuil I 

CHOEUR DU PEUPLE. 

Mon roi tombe, il est mort, et voilà son cercueil! 



LE 

SUICIDE ET LES PÈLERINS. 

IMITÉ 

DU CHANT DE SCHWARZBOURG. 



O Dieu I prends pitié de nos maux ! Puni- 
rois-tu l'erreur du même bras qui châtie 
le «rimd ? 

FcsilAILLES D'ARàHBBVT. 



VJX PELERIN. 



Qu'est devenu l'étranger 
Qui respiroit l'amour, la liberté, la gloire? 
Quels bords ont recueilli son esquif passager P 
Son nom s'est-il éteint sans laisser de mémoire, 

Ainsi qu'un rêve léger? 

3 
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UN JEUKE ERMITE. 

Sa jeunesse fut rapide; 
Le feu qui Tammoit n'a brillé qu'un moment, 

Et voici que Tonde avide 

Roule sur son monument. 
Il a dit à la mort : Tous êtes mon égide ! 

II a dit au sable humide : 

Tous serez mon vêtement. 

LE PÈLERIN. 

Qu*esl-il resté de lui ? 

l'ermite. 

Sa dépouille livide 
Et quelque pâle ossemait. 

le pèlerin. 

En vain l'humble violette 
S'enrichit d'appas naissants : 
Sa vapeur tendre et discrète 
Ne charmera plus tes sens. 
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En vain Taube matinale 
Ouvre ses portes d'opale 
Au char pompeux du soleil : 
Jamais sa douce lumière 
N'affiranchira ta paupière 
Des froids liens du sommeil. 

LES PÈLERINS. 

Quand ils s'éveiUeront aux lueurs de la foudre 

Les morts des temps écoulés. 
Quand leurs fronts sourcilleux diviseront la poudre 

De ces mondes écroulés, 

O père de la nature, 

Retiens sur la sépulture 

De ta foible créature 

Ton courroux prêt à tonner ; 

Et si Famé du transfuge 

Va demander un refuge 

Entre les bras de son juge. 

Souviens-toi de pardonner ! 

3. 



L'AIGLE CÉLESTE. 



IMITÉ 



DE PINDARE. 



Vois cet aigle sacré , fier monarque des airs ; 
Sur un nuage d'or reposant immobile, 
Au sein de Jupiter il marque son asile ^ 
Et son vaste regard embrasse Tunivers. 

Il n'essaya jamais sa superbe paupière 
Aux douteuses clartés d'un astre à son réveil. 
Contemporain du jour créé pour la lumière, 
Il se baigne à son gré dans les feux du soleil. 
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En vain le ciel s'ébranle, et ses plaines émues 
Retentissent des cris d'un aquilon d*airain : 
Toile du chaste azur d'un firmament serein , 
Dans un calme immortel il afiEronte les nues. 

Ma voix est parvenue aux suprêmes parvis. 
Il écoute , et, sensible au cbanne de mes plaintes, 
n chancelle étonné sur ses foudres éteintes. 
Une douce langueur endort ses sens ravis. 

Il soupire, il frissonne, il se connoit à peine; 
De son plumage obsour doucement agité. 
Un long frémissement parcourt la molle ébène ; 
Son œil se trouble et meurt, noyé de volupté. 



UEPOUX ET L'EPOUSE. 

IDYLLE DE SALOMON. 

TRADUCTION LITTERALE EN VERS. 



Il o'y • que celui qui «ime qui puitn 
entendre ce langage. 

Ikitatiok db J. C. 
L^ipouSE. **' 

Qu'il me donne un baiser de sa bouche enflammée. 
Tos amours sont plus doux qu'un parfum précieux , 
Les vins de nos coteaux sont moins délicieux. 



TRADUCTION LITTERALE EN PROSE. 



l'Épouse. 

Qu'il me donne un baiser de sa bouche, car 
vos amours sont meilleures que le vin. 



40 l'époux et l'épouse. 

Votre nom se répand comme une huile embaumée; 
C'est pourquoi, mon époux, des vierges d'Idumée 
Tous enchantez les yeux. 

Entraînez-moi vers vous. Sur sa trace adorée 

D'un suav.e parfum je marchois enivrée. 

Le roi me conduisit par de secrets détours. 

Je répétois encor d'une voix égarée : 

Un vin délicieux plait moins que vos amours ; 

C'est pourquoi les cœurs droits vous aimeront toujours. 



L'odeur de vos parfums est excellente. Votre 
nom est un parfum que l'on répand; c'est 
pourquoi les vierges vous aiment. 

Entraînez-moi. Nous courrons après vous, 
h l'odeur de vos parfums. Le roi m'a fait entrer 
dans ses appartements secrets. C'est là que 
nous nous réjouirons en vous, et que nous se- 
rons ravis de joie en nous souvenant que vos 
amours sont meilleures que le vin. Ceux qui 
ont le cœur droit vous aiment. 
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Je suis brune, mais je suis belle , 

Jeunes filles, regardez-mbi : 
J'ai la grâce et Fédat des palais de mon roi; 
J*ai de ses pavillons la splendeur solennelle. 
Si les feux du soleil m'ont ravi ma couleiu*. 
Ce hàle rigoureux qui brunit mon visage 
Des enfants de ma mère est le cruel ouvrage; 
Ils se sont colères contre leur propre sœur : 
Us m'envoyoient au loin garder leur héritage ; 
Et du chaste jardin que j'avois en partage , 

Moi-même j'ai perdu la fleur. 



Je suis brune, mais je suis belle , ô filles de 
Jérusalem ! je suis comme les tentes de Gédar, 
comme les pavillons de Salomon. 

Ne considérez pas que je suis brune, car 
c'est le soleil qui a dardé ses rayons sur moi. 
Les enfants de ma mère se sont colères contre 
moi. Ib m'ont mise dans les vignes pour les 
garder, et je n'ai pas gardé ma propre vigne. 



42 l'époux et l'épouse. 

Parlez, mon bien-aiméy quel heureux pâturage 
Attire vos troupeaux sous ses riants vergers ? 
De quel bois, à midi , préférez-vous Tombrage ? 
Je pourrois suivre en vain de bocage en bocage 
Les pas incertains des bergers. 



l'époux. 



Puisque vous l'ignorez, la plus belle des filles. 
Suivez de nos troupeaux les eirantes familles, 
Aux tentes des pasteurs conduisez vos chevreaux. 



O vous , qui êtes le bien-aime de mon ame » 
apprenez-moi où vous paîtrez votre troupeau, 
où vous le ferez reposer à midi, de peur que 
je" ne m'égare en suivant les pas de vos com- 
pagpions. 

l'époux. 

Si vous ne le savez pas , 6 vous qui êtes la 
plus belle d'entre les femmes, sortez, suivez 
les traces des troupeaux, et menez paître vos 
chevreaux près des tentes des pasteurs. 
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Aimable Sulamite , 6 ma jeune maîtresse , 
De mes brillants coursiers vous avez la noblesse ; 
Tos traits ont la candeur des tendres tourtereaux. 
Il n'est point de bijou dont votre cou n'efiieice 

Et la richesse et la beauté. 
Tous aurez des colliers travaillés avec grâce 
Où dans For le plus pur l'argent brille incrusté. 

l'épousk. 
Pendant que du sommeil le roi. subit Tempire , 

O vous, qui êtes mon amie , je yous compare 
à ces chevaux pleins de courage , qui sont at- 
tachés aux chars de Pharaon. 

La beauté de vos joues est relevée par divers 
ornements. Vos joues ont la beauté des tourte- 
relles, et votre cou ressemble à de riches col- 
liers. 

Nous vous ferons des chaînes d'or, marque- 
tées d'argent. 



l'épouse. 



Pendant que le roi reposoit, le nard a ré- 
pandu sa bonne odeur. 



44 l'époux et l'épouse. 

Le nard qui me parfume exhale son odeur ; 

Mon époux est pour moi commeun bouquet de myrrhe, 

n reposera sur mon cœur. 
Mon époux est pareil à la grappe nouvelle, 
Cest le raisin de Cypre aux vignes d'Engaddi. 

L*iP0UX. 

O mon amie I oh que vous êtes belle I 
D*une jeune colombe amoureuse et fidèle 
Vous avez le regard innocemment hardi ! 

O mon amie ! oh que vous êtes belle I 

Mon bien-aimé est pour moi comme mi bou- 
quet de myrrhe. Il reposera entre mes ma- 
melles. 

Mon bien-aimé est pour moi comme une 
grappe de grains de Cypre dans les vignes 
d'Engaddi. 



l'époux. 



Oh que vous êtes belle, ma bien -aimée ! 
oh que vous êtes belle ! Yos yeux sont doux 
et hardis comme ceux des colombes ! 
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l'épouse. 



Que mou époux est beau ! que vous avez d'attraits ! 
Notre lit est couvert des roses les plus vives. 
De nos maisons le cèdre a fourni les solives , 
Et notre lit est de cyprès. 



l'épouse. 

Que vous êtes beau, mon bien-aimé! que 
vous avez de grâces et de cbarmes V Notre lit 
est couvert de fleurs. 

Les solives de nos maisons sont de cèdre, 
et nos lambris sont de cyprès. 

REMARQUE. 

Us se sont colères contre leur propre sœur. 

Cette ezpresfion eat une de celles qu'on reprochoit a l'auteur 
dans un temps où le plus ^éger archaïsme étoit assimilé au plus grare 
délit contre fa grammaire. Ce qu'il y a de certain c'est qiril n'avoit 
fait que l'emprunter an plus naïf et au plus joli de nos anciens textes. 
Corneille dit d'ailleurs : 

Modère ces bouillons d'une ame eoUrée^ 
Ils sont trop TÎolents pour être de durée. 

Halheureosement coliri n'est pas dans le Dietionnair* dt t'Aeadi- 
mû. Iri t^s IrouTe , ce qui démontret à n'en pas douter, que le fa- 
meux hémistiche de Bubartas , 

Tire lire à Yiri, 

est excellent , et qne les Ters de Corneille sont détestables. 



ROMANCES. 
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DE LA ROMANCE. 



Je regarde la romance comme la plus 
précieuse tradition de notre vieille poésie. 

Il est à remarquer que ce genre appar- 
tient essentiellement aux siècles mélanco- 
liques et fut ignoré de l'antiquité. 

U seroit cependant permis de penser 
que si Ruth est la plus parfaite des idylles ; 
et le Cantique des cantiques le plus ma- 
gnifique des épithalames y l'histoire de 
Dina, celle du Lévite d'Ephràim^ et une 
partie du Livre de Joh^ pourroient être re- 
gardées comme les premiers modèles de 
la romance. 
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• 

La mythologie sombre des Calédoniens 
et des Scandinaves sembloit inventée pour 
la romance. Les poèmes d'Ossian et les 
chants scaldes sont des romances inimi- 
tables. 

La romance fleurit^ avec les mœurs che- 
valeresques , à Tëpoque de la civilisation 
de l'occident. Elle fut tour à tour un chant 
d'amour, un chant de guerre, un chant 
de tradition. 

Elle est le monument de tous les souve- 
nirs romantiques. On seferoit avec des ro- 
mances l'histoire héroïque du moyen âge. 
Le Tasse, l'Arioste, les romanciers et les 
poètes de la table ronde , ne sont peut-être 
que d'heureux compilateurs de romances. 

La romance est un poème qui a une ac- 
tion comme l'épopée, et qui en admet 
les moyens; mais elle peut passer, dans un 
cadre étroit , de l'élévation de l'ode à la 
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simplicité de Fëglogue^ à la douce gravité 
de Tëlégie. Elle ne dédaigne pas de s'ar- 
mer quelqurfois du trait gracieux d'un 
madrigal; et même de la pointe de Tépi- 
granune. 

Berquin a fait de jolies romances } Fabre 
d'Églantineet Moncrif enont fait de belles. 
Les romances en prose de M. de Chateau- 
briand et les romances pseudographes de 
*Clotilde sont sublimes \ 

J'en ai entendu d'admirables dont la 
nature faisoit tous les frais , et qu'on ne 
chante que dans les hameaux. 

n faudroitplus que de l'esprit pour faire 
une excellente romance ^ il faudroit de la 
sensibilité; c'est-à-dire du génie. 

1 n est sans doute inutile de rappeler au lecteur que 
ceci a été écrit vingt ans avant la publication des Poé- 
sies de M™« Tastu et de M. Victor Hugo. 

4- 
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Je ne connoû rien d'ailleurs de plus pi- 
toyable qu'une romance médiocre y et c'est 
dire assez ce que je pense des miennes. 

Paria, 1809. 



LE RENDEZ-VOUS 



D£ 



LA TRÉPASSÉE. 



ROMANCE. 



Le peuple itoit peiiuadé qoe nul ne 
c<Hnmet une mécbante aotion , mu m 
condamner i a?oir le reite de sa TÎe 
d'elfroyable* apparition! A wt côté*. 
Chatbavbuamo. 



Claire et Paulin , avec simplesse 
Couloient leurs jours , 

Et Yoyoient fleurir leur jeunesse 
Et leurs amours ; 
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Bien ne pouvoit en apparence 

ties désumr , 
Le temps eber à leur espérance 

AUoit venir. 

Us ne révoient qa'iiyiiien et joie. 

Loisir heureux, 
Qu'un Dieu toujours propice envoie 

Aux amoureux ; 
Mais de Paulin voici le père : 

«Il faut partir, 
« Et de l'amour de votre Claire 

« Tous départir. » 

n s'en alla vers sa future 

En grand émoi : 
« Déplorable méMV«ature! 

« C'est feit de moi! 
« Mon père veut qtte je le suive, 

«Et dès ce soir; 
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« Mais juroDS-ndus , qaoi qu'il arrÎTe , 
ce De nous revoir. 

« Si quelqu^im <l*un amour oo«piâ»le 

«Veut te lier, 
« Tu répondras : Suis-je capable 

« De rouUier 1 
« Bientôt mon ami va me -dire : 

« Éveillez-vous I 
« C'est enfin l'heure de sourire 

«A votre époux. 

« Mais si l'un de nous, dànsTatteale 

« 

«Est trépassé, 
« Que son ame reste constante 

« Au délaissé ; • 
« Qu'avec doux regard, doux visage , 

« Et doux parler , 
« Elle vienne du noir rivage 

« Le consoler. » 
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Paulin partit. Un cœur novice 

Est si léger; 
Un rien, un désir, un caprice 

Le &it changer : 
Claire est bien loin, Rose est jolie. 

Un trait Tatteint : 
Le temps fuit, le serment s'oublie » 

L'amour s'éteint. 

Claire, apprenant par renommée 

Ses nouveaux feux, 
Lui mande : « Une autre bien-aimée 

« Obtient tes vœux ; 
(' Celui qui m'occupe à toute heure 

«c M'a pu trahir : 
«< Claire lui pardonne, le pleure, 

« Et va mourir. » 

D'abord à de grandes alarmes 
Il se livra ; 
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Mais Rose d*un air plein de charmes 

Le rassura : 
« Pourrois-tu croire à la nouvelle 

«De ce trépas? 
« On se lamente, on se querelle; 

« On ne meurt pas. 

« La joie est si yite ravie 

« A nos désirs I 
« Faut-il consumer notre vie 

«En déplaisirs? 
« Viens à la fête qu'on dispose • 

«Finir le jour, 
« Et tu recevras de ta Rose 

« Merci d*amour. » 

n vole au bal , et fend la presse 

Pour la chercher ; 
Il lui semble que tout s*empresse 

A la cacher ; 
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Il croit rentendre dans la foule 

Au moindre bruit, 
Et voit son espoir qai s'écBule 

Avec la nuit. 

Mais voilà bien de son amante 

Le domino y 
Son cou de lis, sa maia charmante, 

Et son anneau : 
«< Rose, un heureux projet t'appelle, 

«n t'en souvient! 
« Tu me diras trop tét, cruelle, 

« Que le jour vient I 

« Disparoissez, forme empruntée, 
« Masque envieux! » 

Il dit, et Glaire eoBanglantée 
S'offre à ses yeux, 

Le bras armé d'un glaive humide. 
L'œil égaré , 
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Le teint meurtri , le sein livide, 
Et déchiré. 

Sans le délivrer de cette ombre 

Le jour a lui; 
Elle promène un regard sombre 

Autour de lui ; 
Dès que ses sens, chargés de veilles , 

Yont s^assoupir , 
Elle murmure à ses oreilles 

XJn long soupir. 

Mais quand sa peine fut comblée 

Il eut merci, 
Et rendit son ame accablée 

D'un noir souci. 
Puisse conmie lui tout parjure 

A son serment 
Subir de sa lâche imposture 

Le châtiment! 



LA 



BLONDE ISAURE. 

IMITÉ 

DE L'ALLEMAND. 



Jeunes beautés , sur ma harpe d*ébène, 
Je vous dirai les douleurs de Tamour ; 
D*un cœur trahi je vous dirai la peine, 
Et les forfaits qu'il invente à son tour ; 
Prêtez Foreille aux vers du troubadour. 

« Tu sais chanter les héros, les batailles, 
« Tout ce qui plaît au cœur d'un chevalier. 
« Le noble Evrard t'attend dans ses murailles 
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« Pour son festin prépare un chant guerrier. 
« Je suis Arthur; je suis son écuyer. 

« La bdle Agnès , cette perle de France , 
« A notre Evrard vient d'accorder sa main ; 
« Dans ce château de brillante apparence 
« L'hymen conclu doit avoir lieu demain , 
« Et ce varlet f aj^rendra le dtemin. » 

Tout étoit prêt. La gentille future 
S'égaroit seule à Tombre d'un bosquet. 
Simples rubans con^posoient sa parure , 
Simples jasmins composoient son bouquet. 
« Tiens, troubadour, prendre place au banquet. » 

Combien Evrard la trQuvoil donc jolie ! 
?n la voyant quel feu vient l'embraser ! 
« Ton fin sourire est la rose embeUie 
« Où le xépbir aime à se rqwser. » 
.Pub à l'écart il lui prend un baiser. 
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Lors à la ronde on s'asûed , on se presse; 
Propos badins voloient tout à Fentour ; 
Chaque galant cherchoit une maîtresse , 
Chaque regard cherchoit un doux retour, 
Chaque convive étoit un troubadour. 

« Un pèlerin s'approche de Tenceinte : 
« Son âge est tendre, et son air ingénu. 
« Dans la croisade et dans la Tcrre^ainte , 
« De vous , dit-il , son père fut connu. — 
« Bon , dit Evrard, qa*il loit le bien venu ! » 

Un feutre épais déguisoit son visage; 
Son corps dâbile étoit vêtu de lin. 
Evrard ému , tremblant à son passage , 
Affecta mal de paroitre serein. 
Que dira-t-on du pauvre pèlerin? 

« Seroit-oe à Rome i ou bien dans la Galice , 
« Beau pèlerin , que vous portez vos pas ? 
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« N*iriez-vous point, au lieu du sacrifice, 
c< Du bon Sauveur adorer le trépas? » 
Le pèlerin ne lui répondit pas. 

(c Auriez-vous fait quelque vœu téméraire , 
« Dans un vaisseau pressé de grand danger ? 
« Ou priez-vous pour la santé d'un père 
«c Que nul secret ne sauroit soulager ? » 
On entendit soupirer Tétranger. 

Un vin exquis brille en mousse légère , 

Et du plaisir présage le retour. 

Le pèlerin inonde sa fougère : 

« Agnès, Agnès, je bois à ton amour ! 

« Reprends ma coupe, et buvons tour à tour ! » 

Agnès sourit, et la coupe s*épuise. 
« Frémis, dit-il , et connob mon dessein ! 
« Un noir poison, que ce nectar déguise, 
« Vient de couler avec lui dans ton seiri. 
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« Le pèlerin, c'étoit ton assassin. » 

Agnès succombe; et , mourante et livide , 

D*un cri sinistre elle frappe les airs. 

« Pour cet eoSànt , que la mort est rapide ! 

« As-tu payé les maux que j*ai soufferts ? 

«< Eh bien ! va donc m*annoncer aux enfers ! ... » 

Evrard s'élance , et, qui poun'oit le croire ? 
Le pèlerin le contient d'un regard. 
C'est une femme; et sur son dos d'ivoire 
Des cheveux blonds s'échappent au hasard. 
Un morne effroi glace la main d'Evrard. 

c< Je suis , dit-elle, Isaure de Sancerre : 
« La Palestine atteste mes aïeux, 
et Dans un tournois É\Tard a su me plaire ; 
« Dieux ! quel transport édatoit dans ses yeux ! 
« Je l'adorois ! il fut victorieux. 
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<c Quand au héros on ouvrit la barrière , 
« Sous son armure un dieu sembloit caché. 
« De ses exploits il remplit la carrière; 
« Le plus vaillant à ses pieds fut couché , 
« Et de cimiers le sable fut jonché. 

« Le roi me dit : Prenez cette couronne ; 
« Décemez-lui le prix de la valeur. 
« Je dis tout bas : C'est l'amour qui la donne ; 
« D'eux et de moi le sort t'a fait vainqueur. 
« Reviens ce soir, et songe à mon bonheur. 

« Je l'aimai tant, que je le crus fidèle l 
« De son amour un fils me fut donné : 
« Il ne vit plus , et sous ma main cruelle , 
M Ce fils trop cher périt assassiné : 
«< Je l'ai puni du malheur d'étré né. 

•• Mais c'en est fait;., mon cœur brûle... et firissonne ! 
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« Jouis, Evrard, du trépas qui m'atteint !.. . » 
Disant ces mots , la force l'abandonne. 
Pâleur de lis se répand sur son teint ; 
Son œil d*azur languit, roule et s'éteint. 

A cet aspect, Evrard prit son épée , 
Il se perça de son fer acéré ; 
Et par trois fois de sang toute trempée , 
La rallongea dans son sein déchiré, 
Et Fy tourna d'un bras désespéré. 

Las ! il n'est point de bonheur sans firanehise , 
De trahison sans trouble et sans regrets. 
De nos aïeux conservons la devise : 
Soyons constants , et puis soyons discrets ; 
Pour être heureux c'étoient là leurs secrets. 






LA VIOLETTE. 

IMITE 

DE GOETHE. 



Nulle fleur ne nous touche davantage que 
la violette cachée tous Hirrhe. Le senti- 
ment qui en éraane s'oflte à nous et s'y 
refuse aussitôt. Nous le cherchons en Tain. 
Un léger souffle a entraîné sofii parfum ; 
il le ramène et Tentraîne encore , et son 
caprice invisible a fait notre volupté. 

SERAHCOVa*. 



La violette ingénue. 

Au fond d'un vallon obscur, 



* C'est au désir de citer ces lignes délideases , un des modèles les 
plus parfaits de style qui existent dans notre langue , que l'auteur a 
cédé, en consentant & la réimpression de cette petite pièce, peu 
digne , selon lui , de paroitre , après Timitation ravissante que M. de 
la Touche a faite de Toriginal. II s'en trouve aussi une traduction 
parmi cellfs des poétU» dt Goëtht^ que nous a données madame 
Panckoucke , et Ton sait que sa prose a toute la gr&ce et toute l'har- 
monie des bons vers. 
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Déployoit sous Therbe émue 
Son frais pavillon d'azur. 

De sa vapeur fugitive 
Les airs étoient parfumés. 
Elle reposoit craintive 
Sous ses voiles embaumés. 

« On m'oublie , on me délaisse 
« Au fond du vallon obscur, 
« Et le Zépbir seul caresse 
« Mon frais paviUon d'azur. 

« En vain le jour qui s'éveille 
« Enflamme les deux épris ^ 
« Et de sa clarté vermeille 
«( Inonde au loin leurs pourpris. 

« Jamais Tœil d'une bergère , 
« Au fond du vallon obscur , 
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(c Ne surprend sous la fougère 
« Mon frais pavillon d'çzur. 

« Yoici Lise I q[u*elle est belle ! 
« Que ne puis-je, heureuse fleur, 
« Briller un instant pour elle, 
« Et mourir près de son cœur ! » 

Mais Lise qui marche, errante, 
Au fond du vallon obscur , 
Foule sa tige mourante 
Et son pavillon d*azur. 

« Le déclin de la journée 
« Auroit flétri mes couleurs. 
« Plus belle et plus fortunée , 
•< Cest par Lise que je meurs. 

« Quand tu reviendras, fidèle, 
« Au fond du vallon obscur , 
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« 2Léphir , reçois siir ton aile 
« Mon frais pavillon d*azur. » 



ODES. 



^/><^»%^^»%^ 



NOTE 

SUR LA NAPOLÉONE. 



?-T 



Nous ajouterons peu de chose à ce 
que nous Lvons dit de cette ode dans notre 
avertissement. Nous devons avouer cepen* 
dant que^ dans Tembarras du choix entre 
un assez grand nombre de leçons diverses^ 
nous avons adopté de préférence la plus 
ancienne copie ^ quoiqu'elle ne soit évi* 
demment pas la meilleure. Dans un ou- 
vrage pareil que l'écriture a moins contrî-r 
bué à conserver que la mémoire^ il a dû 
s'introduire de nombreuses modifications^ 
et parmi ces modifications il peut s'en 
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trouver d'excellentes qui ne seroient pas 
propres à l'auteur. Ici on est sûr d'avoir 
ses premières inspirations. 

On remarquera dans la cinquième stro- 
phe un vers : 

Révois-tu quelquefois le poignard de Brutus , 

qui rappelle presque identiquement cet 
autre vers d'une des pièces précédentes : 

Il ne révéra plus le poignard de Fesdave. 

L'auteur s'étoit dérobé ce vers en écri- 
vant la Napoléone pour imprimer à sa 
composition une espèce d'authenticité. 
M. de Jouy a dit huit ans après M. Nodier 
dans sa belle tragédie lyrique de la Vestale : 

La roche Tarpéienne est près du Capitole. 

Mais l'origine commune de ces deux vers 
est un mot connu de Mirabeau. 



LA NAPOLÉONE. 



ODE. 



Que le vulgaire s'humilie 
Sur les parvis dorés du palais de Sylla, 

Au-devant des chars de Julie, 
Sdus le sceptre de Claude et de Caligula; 
Ils régnèrent en dieux sur la foule tremblante. 

Leur domination sanglante 

Accabla le monde avili ; 
Mais les siècles vengeurs ont maudit leur mémoire, 
Et ce n'est qu'en léguant des forfaits à l'histoire 

Que leur règne échappe à l'oubli. 
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Qu'ime foule pusillanime 
Brûle au pied des tyrans son encens odieux* 

£xempt de la fotew du crime ^ 
Je marche sans contrainte , et ne crains que les dieux. 
On ne me verra point mendier Tesdavage 

Et payer d*un coupable hommage 

Une infâme célébrité. 

Quand le peuple gémit sous sa chaîne nouvelle , 
Je m'indigne d*un maître, et mon ame fidèle 
Respire encor la liberté. 

Il vient cet étranger pcjrfide 
Insolemment s'asseoir au-dessus de nos lois ; 

Lâche héritier du parricide^ 
Il dispute aux bourreaux la dépouille des rois. 
Syoophante vomi des murs d'Alexandrie 

Pour l'opprobre de la patrie, 

Et pour le deuil de l'univers , 
Nos vaisseaux et nos ports accueillent le transfuge ; 
De la France abusée il reçoit un refuge. 
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Et la France en reçoit des fers ! 

Pourquoi détruis-tu ton ouvrage , 
Toi qui fixas Fhonneur au pavillon françois ? 

Le peuple adoroit ton ouvrage. 
La liberté s'exile en pleurant tes succès. 
D'un espoir trop altier ton ame s'est bercée. 

Descends de ta pompe insensée, 

Retourne parmi tes guerriers. 
A force de grandeur crois^u. devoir t'absoudre ? 
Crois-tu mettre ta tète à Vahri de la foudre 

En la cachant êôw des lauriers ? 

Quand ton ambitieux délire 
Imprimoit tant de honte à nos fronts abattus , 

Dans l'ivresse de ton empire 
Révois-tu quelquefois le poignard de Brutus ? 
Yoyois-tu s'élever l'heure de la vengeance 

Qui vient dissiper ta puissance 

Et les prestiges de ton sort ! 
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La roche Tarpéienne est près du Capitole , 
L'abîme est près du trône, et la palme d'Arcole 
S'unit au cyprès de la mort. 

En vain la crainte et la bassesse , 
D'un culte adulateur ont bercé ton orgueil. 

Le tyran meurt , le charme cesse, 
La vérité s'arrête au pied de son cercueil , 
Debout dans l'avenir la justice t'appelle ; 

Ta vie apparoit devant elle 

Yeuve de ses illusions. 
Les cris des opprimés tonnent sux^ poussière , 
Et ton nom est voué par la nature entière 

A la haine des nations. 

En vain aux lois de la victoire 
Ton bras triomphateur a soumis le destin. 

Le temps s'envole avec ta gloire , 
Et dévore en fuyant Ion règne d'un matin. 
Hier j'ai vu le cèdre : il est couché dans l'herbe ! 
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Devant une idole superbe, 
' Le monde est las d'être enchuné. 
Avant que tes égaux deviennent tes esclaves , 
U faut , Napoléon, que l'élite des braves 

Monte à l'échafaud de Sidney. 

Paris, féTrier 180». 
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LE 

POÈTE MALHEUREUX. 

ODE. 



y ois du haut de ces monts dam sa course indomptée 
Bouillomier ce torrent qui tmnbe impétueux , 

Et sur la plaine épouvantée , 
Suis de sel-flot» vainqueurs l'élan tumultueux. 
Il s'échappe en grondant de Tume des orages, 
De longs rugissements fait retentir les airs, 
Et repoussant au loin ses mobiles rivages , 
D'une onde conqnéi'ante envahit les désert»; 
Des rochers sourcilleux il entraîne la cime, 
Des modestes vidions il ravage les bords , 
Bondit , se précipite , et d*id»me en abime , 
S'ouvre un chemin nouveau vers TcDipire des morts. 

6. 
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Cest ainsi qu^enlourés d^une horreur menaçante 
S'écoulent désormais mes jours désabusés. 

Ainsi de leur digue impuissante 
Ils roulent avec eux les vestiges brisés ; 
Nourrissant lentement ma force soliUure 
Des leçons de Fexil et de l'adversité , 
J'ai bravé les rigueurs d'une fortune austère. 
Je vivrai pour la gloire et la postérité. 
Le berceau du génie est le berceau d'Alcide ; 
Il s'éveille assiégé de serpents odieux ; 
Il s'élance, il triomphe, il prend un dieu pour guide. 
Et le destin soumis l'appelle au rang des dieux. 

Quel instant m'a ravi l'erreur pleine de charmes . 
Dont mon cœur détrompé n'attend plus le retour ! 

Les yeux noyés d'heureuses larmes , 
Je me livrois, crédule , à des rêves d'amour. 
Mes ans se succédoient comme les flots tranquilles 
D'un ruisseau qui se peint de brillantes couleurs , . 
Et qui berce, en fuyant, sur ses ondes dociles. 
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Le chaste azur des deux , le tendre émail des fleurs. 
De ces lieux qu^embellit une fraîche verdure. 
Il semble qu'à regret il éloigne ses eaux , 
Et c[u*il salue encor, d*un douloureux murmure , 
Et son dais de feuillage, et son lit de roseaux. 

Muses, je n'aime plus l'éclat de vos guirlandes, 
L'odeur de vos parfums est pour moi sans douceurs; 

Mégère veut d'autres offrandes, 
A déchirer mon sein elle excite ses sœurs. 
C'est elle qui , des nuits dissipant les ténèbres , 
M'apparoit tout à coup sous d'informes lambeaux. 
A la pâle clarté de ses torches funèbres, 
C'est elle qui m'égare au milieu des tombeaux. 
Moins malheureux que moi , malheureux fils d'Atride, 
Sa haine impitoyable épargna tes liens. 
Tu reti*ouvas ta sœur aux autels de Tauride , 
Un ami te suivoit , et j'ai perdu les miens. 

Viens ! Sous ces marbres froids, c'est là qu'elle repose ! 
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Elle ! une fome absente, «n souvenir confiis. 

Le malin sourit à la rose , 
Et rétoile du soir ne la retrouve plus. 
O toi que j'aderoÎB , toi que je pleure encore , 
Toi que cborehent mes yeux dans riauaense avenir. 
Dis-moi si ces débris que la terre dév^rt'e , 
Du feu qui t'animoit gardent le souvenir! 
Dis-moi si d'un hymen qui trahit la nature , 
n est vrai que la mort rompit les nœuds jaloux , 
Que tu sois libre enfin d'une chaîne parjure , 
Et que l'éternité me nomme ton ^poux ! 

Hélas ! quand du oçreueil soulevant la poussière , 
J'oserai vers le ciel tourner mes yeux ravis , 

Quand du séjour de la lumière 
Mes pas ambitieux fouleront les parvis ; 
D'innocence , d'amour, et de grAees parée , 
Sur un nuage d'or qu'emportent les zéphirs, 
Quand je pourrai te voir du sublime empyrée 
Parcourir mollement les plaines de saphirs , 
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Ne va pas , de mon cœur justifiant la crainte , 
Méconnoitre ces traits qu'ont flétris les revers. 
Sur mes bras desséchés regarde cette empreinte ; 
Ce bruit qu'on entendoit, c'est celui de mes fers. 

Si mon front s'est voilé d'un nuage de poudre , 
Tu me devineras à mes gémissements. 
Le malheur est comme la foudre ; 
Il frappe le sommet des plus hauts monuments. 
Mais, à l'efTort v^geur qui fit plier sa tête. 
Typhon ne céda point sans avoir combattu. 
Et, digne de respect jusque dans sa défaite , 
La terre admire encor ce géant abattu. 
Le soleil pâlissoit en ouvrant sa carrière. 
Et de sombres vapeurs dissimuloient ses feux, 
n a déjà franchi leur indigne barrière ; 
Yoici mon orient. Peuples, ouvrez les yeux! 

Que dis-je! abandonné de tout ce qui respire 
Et du Père de tous déplorable orphelin , 
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Id je su^eadrai ma lyre. 
L'aurore de mes ans touchoit à leur déclin. 
Fier du pudique édat de son aile argentée, 
Ainsi , noble Eurotas , le cygne aimé des dieux 
Sillonne, éblouissant, ta surface agitée, 
Et remplit tes éehos d'accents mélodieux. 
Il consume sa vie en préludant sa gloire, 
Mêle un bymne de moit à ses hymnes touchants , 
Et, chassé de ton onde aux bords de Tonde noire. 
Frémit, soupire, et tombe , étonné de ses chants. 

An Temple, novembre i8oa. 



HYMNE A LA VIERGE. 



Quelle eat celle-ci qui a'élève du désert 
comme une coloune de fumée qui moote 
des parfums de myrrhe, d'encens , et de 
toutra sortes de poudre du parfumeur? 

Cajitiqvb des Câktiqvks, chap. m, t. 6. 
Tbâd. de LceaoSi 

Je TOUS salue , Marie pleine de grâce. 

SaLVTATIOV ANOiUQVE. 

Rose mystique , pri^ pour nous. 
Etoile du matin , pries pour nous. 
Consolation des prisonniers , pries pour nous. 
Befuge des pécheurs , priez pour nous. 

LlTAHIBS DE LA SAINTE YlEaCB. 



Ainsi la myrrhe parfumée 
Qu*exhale un brasia* dévorant , 
S*élève à demi consumée, 
Et vole en nuage odorant. 
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Des flots d'encens et de cinname 
Roulent, dans sa mobile flsnnie , 
L*or, rémeraude et le saphir ; 
El le feu pur qui la colore 
Fait pAlir celui dont raurore 
Émaille les cristaux d'Ophir. 

Ainsi cette vierge ingénue , 
Pleine de grâce et de beauté, 
S'élance, et plonge dans la nue 
Son front rayonnant de clarté. 
Le chœur mystérieux des anges 
Mêle le bruit de ses louanges 
Aux concerts des mondes ravis; 
La terre frémit devant elle , 
Et sous les pas de l'inmiortelle 
Les cieux abaissent leurs parvis. 

Tu parois ! à la nef timide 
Qui tente un rivage ignoré , 
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L'aspect du phare qui la guide 
Promet un port motus assuré. 
Le palmier , visite et solitaire , 
Verse une ombre moins salutaire 
Sur les sables de Gdboé. 
Moins d'éclat anime la rose , 
Et moins suave elle repose 
Près des sources du Siloé. 

C'est à toi que la voix des sages 
Promit ces destins éclatants 
Que leur regaid , vainqueur des âges , 
Lisoit dans les Êistes ào. temps. 
Tel le plongeur penché sur l'onde , 
D'une vue errante et profonde 
Interroge le sein des mers , 
Et , sous la vague blanchissante , 
Marque la perle éblouissante , 
Secret trésor des flots amers. 
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Le Seigneur, des astres qu'il aime 
T*a soumis le chœur gi*acieux. 
Tu brilles dans son diadème, 
A régal du flambeau des cieux. 
Heureux qui vit sous tes auspices! 
Que de fois tes rayons propices 
Ont rassuré les mariniers ! 
Que de fois ta splendeur nocturne 
A charmé l'ennui taciturne 
Qui veille au lit des prisonniers ! 

Hélas ! ces héros éphémères 
Qu'élèvent de sanglants pavois, 
Sont inexorables aux mères : 
Ils ne comprendroient pas ta voix ! 
Mais Dieu, dans son amour immense , 
Permet que ton pouvoir commence 
Où finit celui des humains. 
D'un seul regard tu le désarmes, 
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Et Ton dit qu'une de tes larmes 
Éteint la foudre dans ses mains. 

Si jusqu'au ciel , où tout s'expie , 
Parviennent mes tristes accents. 
Tu sais sous quelle chaîne impie 
Languissent mes joiu^ innocents : 
Tu peux, de l'ombre où je t'adore, 
M'envoyer comme un météore. 
Sur les ailes du séraphin, 
Aux lieux où ma sœur éplorée. 
Devant ton image sacrée 
Entretient la lampe sans fin. 

Â Saiote-Péla^pe, avril i8o3. 



LIVRE SECOND. 



CONTES EN VERS. 



LE TRESOR 

ET 

LES TROIS HOMMES. 



IMITE d'une fable ORIENTALE^ 
d'après DIDEROT. 



Trois hommes (c^est bien peu pour en trouver unbon) 
D'un trésor en commun firent la découverte. 
En profitèrent-ils ? Thistoire dit que non ; 
Ils ne sont pas les seuls dont Tor ait feit la perte. 

A quoi sert un trésor sans Baochus et Cérès ? 
Ces hommes eurent faim ; à la ville prochaine 
L'un des trois du repas va chercher les apprêts. 
Pour ces gens-ci , dit-il , la mort seroit certaine 
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Si je voulois. Alors les dieux savent combiea 
De Firn et Tautire lot j'augmenterais le iliien! 
El je laisse échapper une pareille aubaine ! 

On peut juger qu'il n'en fit rien. 
Quiconque pense au crime est pi'ès de s'y résoudre ; 
Sur un plat du festin il mil certaine poudre 
Qui devoit envoyer nos trouveurs de trésors 

Finir leur banquet chez les morts. 

Pendant qu'en son esprit il supputoit la somme , 
Le couple de là bas lui brassoil même tour, 
El le même destin l'altendoit au rtetour. 

Il vient, on l'embrasse, on l'assomme; 
L'endroit qui cachoit l'or lient le forfeit caché. 

En place on enterre notre homme ; 
On divisa sa part avant d'avoir touché 

Aux mets apportés par le titûtre : 
Mais l'effet du poison ne larda pas beaucoup ; 
La mort fit cette fois trois conquêtes d'un coup , 

Et le trésor resta sans maKre. 
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Il est un peuple vain , ctirieux , téméraire , 

Qui sait le moindre point dans le moindre traité. 

Décide la paix et la guerre, 
Et s'occupe de tout par pure oisiveté. 
Un courrier paît , mes gens le suivent à la piste , 
Mieux que le cabinet ils jugent son emploi. 
Aux princes du Levant on va donner la loi , 
Ou bien de ceux du Nord on va grossir la liste. 
Nous verrons dans buit jours un peu de cbangement. 
J'' le tiens de quelqu'un qui sait l'événement. 
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Et qui dans ses calculs se trompe rarement. 
Le peuple que je dis, c'est la gent nouvdliste. 

On conte là-dessus : Un noble aTenturier 

Qui fit trembler vingt rois , qui soumit une reine , 

Et qui fut courtisan, philosophe et guerrier, 

( Talents que mon esprit n*acoorde pas sans peine ) , 

Potemkin avoit un courrier. 
Monsieur Ba?er trottoit du coucbanta Taurore , 
Hémistiche commun, mais commode et sonore, 

Qui vient ici fort à mon gré; 
Monsieur Baver partoit. Qu*a-t-on conjecturé ? 

Un royaume dans le Bosphore, 

L'empire grec régénéré , 
Les îles, la Tauride, et puis , que sais-je encore ! 
La vérité du fait (mais pourquoi la cacher ? ) 
C'est que monsieur Baver étoit allé cherchei* 

Des fourrures en Laponie , 

De la boutargue en Albanie , 
De l'huile de baleine au fond du Groenland , 
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Des liqueui's à Zara , des castrats à Milan , 

Des figues à Céphalonie. 
Choyé des postillons , des nuu'chands et des rois 
Baver alloit roulant au temple de mémoire, 
Quand une ornière, hélas I mit un terme à sa gloire, 
Et Tarréta tout court pour la première fois : 
Ce grand homme d^état finit ses jours en route. 
Que sa mort à l'Europe ait rendu le repos 

Comme elle le fit aux chevaux , 

Plus d'un rêveur le crut sans doute. 
Dès qu'il ne courut plus on le tint trépassé. 

Un itinéraire, tracé 
Par une main habile, orna son cénotaphe , 
Où l'on peut lire encor cette courte épîtaphe : 

Ci-GÎT Baver sous ce rocher. 
Fouette, Cocher. 
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FURIES ET LES GRACES. 

IMITÉ DE L'ALLEMAND 

DE LICHTWER. 



Les hommes de tout temps ont eu certain travers 
Qui m'étonne, et pourtant j'en soupçonne la cause. 

Un sexe régit Funivers. 
On rad(^re, on le craint , on l'obsède, on en glose. 

On en a dit du mal en prose , 

On en a dit du mal çn vers. 
On en dira toujours sans troubler son onpire. 
Les discours n'y font rien. Il a tout pour séduire , 
Les touchantes vertus, les grâces, la beauté. 
Et ce je ne sais quoi qu'on ne «auroit décrire , 
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Talisman qui de rhomme a vaincu la fiei*tc ; 
Nous nous en vengeons par médire. 

Cest peul-étre l'objet d'un récit fort ancien 
Que ma muse en ces vers assujettit sans peine 
Aux lois de la mesure : est-il mal , est-il bien ? 
Mérite-t-il Taveu des belles ou leur haine? 
On en décidera, mais il fout qu'on s'en prenne 
A son premier auteur. Je n'y mets rien du mien. 

L'Olympe un beau matin s'avisa de réforme. 

Je le souf&irois aux mortek , 
S'ils savoient mieux s'y prendre. Un édit bien en forme 
De maint dieu roturier supprima les autels. 
L'irrévocable arrêt des puissances suprêmes 
Brouilla tout. On bannit de la céleste cour 
Les trois filles d'Enfer, et ces autres sœurs blêmes 
Qui filent nos destins au ténébreux séjour. 
On fit plus, on bannit les Grâces elles-mêmes. 
C'étoit punir les dieux , c'étoit bannir l'amour. 
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Quel tort étoit le leur ? c'est pour moi lettres closes. 

Les Grâces n'en ont point , si je suis consulté. 

Maïs que Ton s'en rapporte à la malignité , 

Elle y verra ceci , cela, mille auti*es choses. 

Tout le mal sera dit, tout le bien contesté. 

Je crois me rappeler pourtant qu'en leurs manières 

Les censeurs repreuoient certain air éventé 

Qu'on trouvoit malséant à la divinité ; 

Les grandeurs, selon eux, doivent être un peu fiéres. 

Plus de grâces , partant, car plus de liberté ; 

La privauté me plait mieux qu'on ne sauroit dire. 

C'est peut-être un défaut ; mais ne l'a pas qui veut , 

Et de tous nos défauts la grimace est le pire ; 

Il faut , pour être bien^ être soi si l'on peut. 

Ténus eut du regret de voir Paphos déserte ; 
Mais un point y méloit quelque soulagement : 
Mercure étoit chargé de réparer sa perte ; 
A de nouveaux objets sa cour seroit ouverte : 
Elle est femme, et c'étoit au moins du changement. 
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« Ta, dit<«Ue, il me faut des Grèœsi » 
Le dieu lui répmidit : ^c A quoi boneacheBdier ? 
« Uu sourire, un regard , les fixe sur vos traees , 
« Et celles qu'on poursuit sont près de se cacher l » 

« Savant &s de Maîa, je coanois ce mystère , 

« Reprit-elle : autrement en déoident les dieux. 

« Les Grâces qu'on demande auront un aH aualère ^ 

« Une parole grave , un maintiâi sérieux, 

« Une vertu sans tache, et pas d'amants l^eureux. 

«c Faites d'une autre sorte, elles me.plairoicut mieux. 

« Ce n'est pas mon avis , duûs celui de mon père. 

« Yole. » n vole et revient. Avec rapidité 

De pareils messagers franchissent tout l'espace. 

Plus lentement brille et s'efface 

L'édair. D'un visage attristé 

Il rend compte de son message. 
« J'ai rencontré , dit-il , un trio rare et sage*, 
« Tel que vous et les dieux vous l'avez souhaité, 
« Bien fier , bi^ ombrageux , bien rude , bien sauvage. 
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tt Parfait enfin, au gré de votre majesté : 
« Mais , firappé des mêmes disgrâces , 

« Pluton à d'autres dieux devoit des successeurs. 

« Pour remplacer là bas Tisiphone et ses sœurs, 
« Il venoit de choisir nos Grâces ! » 



BABOUK 



ou 



L'HOMME HEUREUX. 



IMITE DE UARABE. 



On dit, car d'après moi c'est rarement que j'ose 
Mettre en scène les gens ; riche de doux loisirs , 
De quelque vieil auteur je rhabillé la prose , 

Et ce travail fait mes plaisirs ;, 

Ma gloire , c'est une autre chose. 

On dit , pour revenir au fait , 
Qu'un roi de Perse un jour fut atteint d'hiuneur noire. 
— Un roi ! vous vous moquez ! se peut-il ? — En effet. 
Je ne le croirois point, s'il n'étoit dans Fhistoire. 
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Le sort envers les rois est rempli de douceurs. 
Un proverbe le dit : la preuve est assez forte. 
Envers ce roi de Perse il agit d'autre sorte. 
Il envoya chez lui la tristesse , les pleurs , 
Des soucis dévorants la fâcheuse cohorte , 
Une autre plus fâcheuse encore, à mon avis , 
Celle des médecins. Cétoit fait du monarque, 

Si leurs conseils étoient suivis. 
Plus sage , il n'en fit rien, et déjoua la Parque ; 
Mais il ne guérit point. Alors un vieux dervis 
Habitoit ses états. Seul, retiré du monde, 
De la nature même il surprit les secrets , 
Tant qu'il eût de la mort réformé les décrets. 
On le disoit du moins. Sa piété profonde. 
Sa vertu , son savoir, firent bruit à la cour. 
Pour la première fois on y désire nn sage. 
Le conte est du vieux temps. A la clarté du jour 
On rend , bon gré mal gré , non dévot personnage , 
Et du palais des rois il aborde le seuil. 
Il entre; il voit lefrince accablé de sotrfirance. 
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Pâle, défait, sans voix, et touchant au cercueil. 

Son ntad laÎASciit peu d'espérance. 
Il le connut d'aboi'd. Cétoit ia volupté, 
La grandeur, le pouvoir, la fortune et le reste : 
Blal réel toutefois , infirmité funeste , 
Plus à craindre aux teortels que ti'est la pauvreté ; 
Douloureuse langueur, inorùe satiMé, 

Qui des faux heureux de la terre 

Mine secrètement les jours. 
Le front humilié , le sage solitaire 

Mârit quelque temps son discours. 
Il cherchoit un biais pour cacher le mystère : 
Aux grands la vérité parvient peu sans détours. 
« Seigneur, dit-il ei^n, à prolonger le cours 
« De vos destins sacrés, j'emploirois ma science 
u Avec peu de succès, l'ai quelque expérience 
« De la machine humaine et des nombreux ressorts 

« Qui soutiennent notre existence. 

« Je guéris les peines du corps , 
« Mais celles de l'esprit sont hors de ma puissance : 
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«( Pour y remédier, il n'est que la constance ; 

« A moins que, sur la foi d'un bruit accrédité, 

« On n'accueille un secret bizarre, inusité > 

« Dont on maintient pourtant que la preuve est acquise. 

«* D'un homme heureux en tout , que ce point soit noté, 

«* Il comprend paix du cœur, et douce liberté, 

« Et la santé, sans qui nul plaisir ne se prise, 

« Il faut pendant un jour revêtir la chemise. 

« Le moyen vous étonne , et je m'en suis douté ; 

« Mais il coûtera peu, s'il devient inutile. 

« Tout prospère et fleurit sous un roi généi'cux. 

« Dans vos riches états , la nature fertile 

« Des peuples enchantés surpasse tous les vœux. 

« U n'est pas malaisé d'y trouver un heureux. 

« Pour un seul , votre règne en enfanteroit mille. 

« Cherchez.» Le roi surpris, qui n'entend plus sa voix, 

Regarde ; mais déjà le vieil anachorète 

Regagnoit à pas lents sa tranquille retraite. 

Content de retrouver ses rochers et ses bois , 

Il livre en paix son ame à leur douceur secrète , 
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Et croit encor les voir pour la première fois. 

Son discours agité dans le conseil du prince , 
On conclut de trouver, dans un délai marqué ^ 

L'homme qu'il avoit indiqué. 
Ce fut en vain. La cour , la ville , la province , 
Les champs mêmes , les champs ne le possédoient pas, 
Yingt messagers divers y perdirent leurs pas. 
Les riches se plaignoient des soins de la fortune , 
Les lettrés, des soucis qui suivent le savoir , 

Les grands , de la foule importune 
De ces valets dorés qu'attire le pouvoir. 
Que le faste éblouit , que le malheur rebute , 
Qui, prompts à caresser et prompts à décevoir, 
De l'idole du jour n'attendent que la chute , 
Pour outrager l'autel qu'ils avoient encensé , 
Et vendre à d'autres dieux leur cuhe intéressé ; 
L'agriculteur, des vents dont les chaudes haleines 
Dévoroient ses jardins, s^ vergers et ses plaines ; 
Le rentier , d'un édit qui rognoit ses quartiers ; 

8 
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Le marchand, de Taspect des trompeuses étoiles 
A qui, d'un fol espoir, il confia ses voiles : 
Gens de tous les pays et de tous les métiers 
S'accordoient en oe point de se plaindre sans cesse. 
Des fi'ondeurs obstinés la hargneuse tristesse 
Brochoit sur tout. Les lois , la nature, les dieux , 
Bien ne peut agréer à oe peuple envieux; 
Il s'en verroit enoor quelqu'un de cette espèce 
Dans la Perse. Chez nous on juge beaucoup mieux. 

Enfin le jour prescrit termina l'ambassade. 

On étoit convenu d'un endix>it à l'écart 

Où se réuniroient tous ceux qu'un bon hasard 

Destinoit au salut de l'auguste malade. 

lies courriers vinrent seuls : on oonnoit leur succès. 

L'endroit , par aventure, étoit de libre accès : 

C'étoit un de ces lieux voués à la folie. 

Où, dans les flols brillants d'ui^ aimable poison , 

Le peuple vient noyer ses maux et sa raison ; 

Doucement oublieux des peines de la vie , 
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Sans p€ur de l'avenir , sans regi'et du passé , 
Heureux d'un beau moment dont le ciel le partage , 
Il y goûte à longs traits un bonheur plus sensé 
Que tout autre , et plus sûr , s'il duroit davantage : 
Mais une heure , un instant voit son charme éclipsé. 

Ce bonheur n'est rien par lui<4néme , 

Et, le doux breuvage épuisé. 
Il s'envole aussitôt d'une vitesse extrême. 
Sans cela, je l'aurois volontiers proposé 

Pour résoudre notre {Hi^blème. 

Or , un manant survint ; il s'assit auprès d'eux ; 

Et, sans prendre garde à la troupe. 
D'un vin nouveau, mais pur, il inonda sa coupe. 
Sa coupe? Je m'abuse ! il en dut remplir deux ! 
Ce n'est pas en nous seuls que notre ame est contente: 
Est-il un bien pariait dont le désir vous tente , 
L'amour et l'amitié s'introduisent parmi. 
Quant à moi, je craindrois le don d'une couronne, 
A moins d'associer quelque sincère ami 

8. 
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A la pompe qui l'environne. 
Plaisir non partagé n'est plaisir qu'à demi : 

On le double quand on le donne. 
Notre homme le savoit D'un tendron, ses amours , 
Sa main avec réserve effleuroit les atours ; 
Il buvoit sans excès , il aimoit sans délire; 
L'œil assuré, le front ouvert et radieux, 
Il chantoit des refrains peu dignes de la lyre , 

Mais du moins libres et joyeux; . 
Et puis il regardoit son verre et sa maîtresse, 
Sa maîtresse et son veire ; et , brillant d'allégresse , 
« Grands dieux , s'écrioit-il , que Babouk est heweux ! » 

Un des gens du palais, frappé de ce langage. 
Prit Babouk à ce mot. « Eh quoi ! sans aucuns soins ? — 
« Aucuns. — Et sans soucis ? — Pas un seul. — Sans besoins ? 
« — Le travail y pourvoit, et l'on a du courage. — 
« Mais non pas sans désirs, du moins? — Pas davantage! 
" De vos désirs jamais le but n'est arrêté ; 
«Ce n'est qu'erreur et vanité ! 
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« Pourquoi de grands projets tourmenter sa pensée ? 

«Notre destin est le plus fort. 
« A-t-on vu de son livre une ligne effacée? 
« Réfonna-t-on jamais les caprices du sort ? 
« Encor si cet espoir dont ton ame est bercée 
« Réalisoit un jour son rêve décevant ! 
« Mais tAche de saisir cette image insensée, 

« Tu n^embrasseras que du vent. 
« Le plus chanceux de tous reste comme devant, 

« Quand IHllusion est passée. 
« Je voudrois être beau , bien fait, noble, savant , 
« De mille servitem*s je voudrob être maître.... 
« Et tu n^en as que vingt , et voilà ton regret4 
« N^es-tu pas , mon ami , tout ce que tu dois élre P 
« El si tu ne Pétois, dis-moi qui le seroit. 
« Je sais bien que pour moi , si j'avois à renaître , 
« Et que le sort voulût me traiter autrement, 
c< Il m'en fâcheroit fort. Prenons que je devinsse 
« Un bourgeois opulent, un grand seigneur, un prince. 

« Dans ce nouvel arrangemeitt'. 
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« Serois-je encor ce bboî dont j'ai Sût quelque élude , 
« Cet être à qui me lie une longue habitude, 
« Ce Babouk , en un mot , que j'aime tendrement ? 
•< Non pas, me direi^viius. Restons donc qui noua somme», 
« Et voyons en pitié les sottises des hommes. 

« Tous les jours ne sont pas sereins : 
à La nature a raison, car il fout de la pluie , 
« Et pour nourrir la sève et pour enfler les grains 
« De ce fruit dont Schiras exprime rambroisie. 
ce Je regretterois , moi , jusqnes a mes cfaigrins. 
« Tenex , quelques diagrins font tpès*bien dans la vie.« 
Ainsi parla Babouk. Son discours fut goûté. 
On le conduit soudain devant sa majesté ; 

On hii dit le cas sans remise ; 
De joyeux qu'il éloit, il devient consterné. 
On ordonne, il refuse ; on presse , il temporise. 
Bref, il est mis à nu. Jugex de la surprise ! 
Cet homme sans désirs , ce mortel fortuné, 

Babouk n'avoit point de chemise. 
Il est certains esprits qu'on ne peut contenter , 
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Quand la fin d'an récit laisse «aoore à conter. 
Us me demanderont si le temps dédommage 
Ce prince dont Babouk fit échouer Tespoir : 
On ne m'en a rien dit , mais je peux y pourvoir. 
Le roi de sa raison apprit à foire usage , 

Par le fiait qu'il venoit de voir. 
Il se remit en tête et l'avis du vieux sage , 
£t son sens véritable. Il jugea qu'il n'est rien 
Qui puisse nous charmer hors de l'indépendance ; 
Que jouir de soi^néme est le souverain bien , 
Et se point soucier, la suprême scienee. 

Il s'ennuya de la puissance. 
Et brisa sans effort son superbe lien. 
De l'état à son fils abandonnant les rênes, 
n courut au désert où finirent ses peines; 
n y coula long-temps des jours délicieux. 
L'autre eut une chemise et devint soucieux. 

L^auteur de mon récit dit autrement la diose. 
Sur son vieux canevas j'ai brodé cette glose, 



120 BABOLK. 

Qui Gouvenoit a mon projet. 
Le sens m'en a para d'une justesse extrême. 
Et c'est ce que d'abord je prise en un sujet. 
Ce manant, par exemple, est bien Thomme que j'aime : 
Sa raison me plaît mieux que tous les vains discours 

Des philosophes de nos jours. 
Elle est du moins sincère, ingénue et sans |iompe. 
C'est la simple nature en sa naïveté. 
Cela vaut bien peut-être un jargon affecté, 

Qui nous ennuie et qui nous trompe. 
Kt l'antiquité même aiuroit-elle mieux dit ? 
Je conviens avec vous qu'elle a plus de crédit ; 

Mais ne peut-on se passer d'elle p 
Suive Platon qui veut , Babouk est mon modèle. 
Déjà la ressemblance est exacte en un point ; 
Aujourd'hui toutefois je n'en parlerai point. 

Maiion d'arrêt du départemeut de l'Aube, 
juillet i8o3V 

* On ne rapporte ici ces dates et ces localités, fort insignifiantes 
d'ailleurs, qu'autant qu'elles sont nécessaires pour expliquer eertains 
traits de la composition, comme les deux vers qui terminent ce conte. 
A l'exception du Bengali, tout le reste a été écrit au Tillage. 
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J'ai long-temps fait la vaine étude 
Des appâts que le monde offre à ses favoris. 
J'ai vu que ces plaisirs dont nous sommes épris 

N'engendroient que sollicitude; 

Et de leur vague inquiétude, 
Assez tôt, pour jouir, j'ai distrait mes esprits. 
Le bonheur n'est qu'un nom hors de la solitude. 

Que j'ai toujours chéri le murmure des eanx , 

Et la paix des grottes profondes ! 
Que j'aime à suivre au loin les détours des ruisseaux , 
A marquer de mes pas les circuits inégaux. 
Que tracent dans les champs leurs pentes vagabondes ! 
Quel spectacle enchanteur, et touchant et divers, 
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Qae le tableau mouvant de ce vaste univers ! 

Et , lorsque le vieillard qui mesure Tannée , 

D'une aile infatigable amène le printemps. 

Quel plaisir d'épier une belle journée! 

Dieu m'a fait ces loisirs. Des mortels mécontents 

N'en savent pas goûter l'ivresse fortunée : 

Je les plains ; pour eux seuls la nature est bornée. 

Elle garde à mon cœur des biens de tous les tcnq». 

Alors , parmi les bois qpiant les insectes , 
J'observe leurs travaux, leurs mœurs et leurs amours. 
Chasseurs ingénieux , innocents architectes, 
Hôtes légers des fleurs , créés pour les beaux jours , 
J'admire cette main qui soigna vos atours; 

Avec quelle pompe elle étale , 
Sur les brillants habits dont vous êtes parés, 
Et la nacre polie , et la changeante opale , 
Et des réseaux d'argent , et des disques dorés ! 
Quel lustre éblouissant, quelles beautés parfaites 

Elle fait briller à mes yeux 
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Dans ces panaches glorieaxy 
Dans ces édataDtes aigrettes 
Qui couYresat vos fronts radieax ! 

Je vous quitte pourtant..,. Horace ou La Fontaine, 

Montaigne ou Platon à la main , 
Égarant à plaisir ma démarche incertaine, 
A travers le vallon je me fraye un chemin ; 
Pour la centième fois heureux de les relire! 
Et toi, curé bouffon, dont le malin délire 
Fronda si plaisamment le pauvre genre humain ; 
Toi qui sus de nos biens si sagement élire 
Trois points : le nonchaioir , le ntaa foire et le vin { 

Montre-moi ces riants caprices 
Où tu vainquis Pétrone, Érasme et Lucien. 
Mais que dis-je? oubliant dans tes libres esquisses 
Un charme sans lequel le reste ne m*est rien , 
N*as-tu pas ignoré que pleurer est un bien ? 
Torick inspire au moins d*agréables alarmes^ 
Et jusque sous le rire il va chercher des larmes ; 
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Ton livre est plas piquant, mais je relis le sien. 

Un bonheur plus parfait m*attend dans ma retraite. 
Je ne le peindrai point. Ta volupté secrète , 
Lien délicieux des parents, des époux , 
Ne sauvoit s'exprimer en termes assez doux. 
Des travaux commencés j'entretiens la famille. 
J*ai vu, tout en marchant, notre blé déjà mûr 
Du moissonneur tardif appeler la faucille; 
La cerise éclater d'un incarnat plus pur. 
Ou le raisin croissant se colorer d'azur. 
Dans mes bras je presse ma fille : 
Je souris à sa mère, assise à mon côté , 
Et mon cœur tient à peine à sa félicité. 

Qu'il fut sage une fois ce fou de Diogène, 

Lorsque de Darius le superbe vainqueur. 

Étalant à ses yeux la pompe souveraine. 

Lui fit de la richesse entrevoir la douceur ! 

« Cherche sans te troubler ce que tu peux attendre 
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« De la puissance d'Alexandre, » 
Dit celui-ci : «quels dons peuvent te rendre heureux ? » 
Diogène hésitoil : « Réponds, forme des vœux , » 
Continua le roi ; « d'un espoir chimérique 

c( Ne crains pas le fâcheux réveil I 
« Tu seras exaucé, j'en jure le Granique. »> 

« — Eh bien ! répondit le cynique, 

« Retire-toi de mon soleil ! » 

Eh ! que faut-il de plus au sage ? 
L'aspect de la nature avec la liberté , 

C'est là son plus riche apanage. 
Que si les immortels l'ont seulement doté 

De quelque modeste héritage. 
Où s'écoulent ses jours avec tranquillité, 

Combien j'envîrois son partage ! 
J'en approche peut-être en ma simplicité , 
Au savoir près... Mais quoi ! c'est un autre avantage. 
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Je suis parleur, dil-on, mais qu'importe le temps? 
Je tiens qu en cet objet c'est la dernière danse. 
Pourvu que le lecteur prenne goût à la chose. 

Et qui vous dit que je prétends 
A conter avec art P II n'en est rien, je cause ! 
Au métier que je fais , c'est tout ce que j'entends. 
Ce n'est pas sans raison d'ailleurs que je m'étends 
Sur le charme si doux d'une innocente vie ; 
J'en voudrois tellement travailler votre esprit 
Que je parvinsse enfin à vous donner l'envie 
De goûter ce bonheur que ma muse décrit. 
Tous voyez qu'il n'est pas malaisé de l'atteindre. 
Il ne fout que vouloir avec sincérité. 
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Peu semblable à ces biens dont rîen ne peut éteindre 

La funeste cupidité , 
Il comble notre cœur dès qu'il est souhaité. 
La pompe des premiers éblouit, elle étonne; 
L'autre n'a pas besoin de leur faste emprunté , 
Il brille de candeur et de simplicité. 
Le monde nous les vend ; la nature le donne. 
Un pénible retour dans leur maturité 

Les corrompt et les empoisonne. 
Il conserve en tout temps la même pureté ; 
Et si l'homme , affranchi par un nouveau mystère 
De l'exil passager qu'il subit sur la terre. 
Voit un jour de son sort le cours illimité , 
Ce bonheur est le lot de l'immortalité. 

Un de ces demi-dieux que révère l'histoire 
En préféra le charme au sceptre des Romains. 

Long-temps de l'éclat de sa gloire , 
Il avoit étonné les timides humains. 
Cependant les plaisirs de son enfance obscure 
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Se retraçoient souvent à son cœur attendri ; 
Du chaume paternel il regrettoit Tabri, 
Et ces bois frais et doux, temples de la nature , 
Dans lesquels son jeune âge avoit été nourri. 
Souvent dans le secret il répandoit des larmes ; 
Et Constance et Galère en répandoient aussi ; 
Mais tribut du regret et non pas des alarmes, 
Les siennes provenoient d'un plus tendre souci. 
Un jour, entre leurs mains remettant la couronne : 
«« Adieu , s'écria-t-il, je retourne à Salone , 
« Je vais goûter des champs le repos fortuné. 
« Jouissez, 6 Césars, du bien que j'abandonne : 
<« Il ne vaut pas celui que les dieux m'ont domié ! » 

Rome bientôt après voulut un nouveau maître. 
Il n'est pas malaisé de trouver qui veut l'être. 
Toutefois à Salone on députa vers lui. 
« Le peuple , lui dit-on , réclame votre appui. 
« Tenez au Capitole, et gouvernez le monde, 
m Le monde impatient de reprendre vos fers ! — 

9 
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« Ah ! vous u'avcs pas vu ces bosquets tottJMurs verts , 
« Répondit-il... ces champs que ma suen* féconde , 
« (^ bois que milk oiseaux charnieDt de lenri concerts ! 
« Ce sont les seuls trésors auxqueb.mon cœuc aspire. 
» De Rome en leur foveur j'ai délaissé Tempire, 
» Et ce modeste enclos est pour moi riuwrers. » 

O vous à qui je dois des déités meilleures , 

Fraîcheur obscure des forêts. 

Source glacée, abris discrets, 
Délices qui du pauvre enchantez les demeures. 
Et qui du riche même apaisez les regrets. 

Pour soulager l'ennui des heures 
Est-il un talisman qui vaille vos secrets ? 
O médiocrité bienfiEÛsante et dorée, 
Et toi , lente paresse où s'endorment nos jens. 
Et toi , sommeil flatteur, cher aux cœurs innooents , 
Ne me refusez pas votre litveur sacrée ! 
Ne me retii*ez pas ces trésors précieux 

Dont vous avez comblé ma vie , 
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Et ne l'edoutez point que jamais assei^vie 
£n d'auti*es temps, en d'autres lieux, 
Aux plaisirs passagers dont Feri'eur est suivie. 
Elle outrage vos dons par un choix odieux. 
Non, vous serez toujours et mes lois et mes dieux ! 



LE 



FOU DU PIRÉE. 



Loué soit Dieu ! puisque, dans ma misère ^ 
De tous les biens qu'il voulut m'enlevei*, 
Il m*a laissé le bien que je préfère. 
O mes amis! quel plaisir de rêver, 
De se livrer au cours de ses pensées, 
Par le hasard l'une à l'antre enlacées, 
Non par desseia: le dessein y nuiroit. 
L'heureux loisir qui délasse nia vie 

4 

Perd de son charme en perdant son secret; 
Il est volage , irrégulier , distrait , 
Le nonchaloir ajoute à son attrait, 
Et sa douceur est dans sa fantaisie. 
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Oa se néglige, il semble qu'on s'oublie, 
Et cependant on se possède mieux. 
On doit alors à la bonté des dieux 
Deux attributs de leur grandeur suprême ; 
Car on existe, on est tout par soi-même , 
Et l'on embrasse et les temps et les lieux. 
En fait de biens chacun a son système, 
Desquels le moindre a du prix à mon gré : 
Si Tun pourtant doit être préféré , 
Jouir est bon , mais c'est rêver que j'aime. 

Un certain Grec fvoit , dit-on , songé 
Que tout vaisseau qui touchoit au Pirée 
Lui devoit les trésors doiit il étoit chargé. 
L'espoir flatteur^ l'illusion dorée, 
Chaque matin le ramenoient au port ; 
Calculant à part 'soi la fufui^ opulence 
Qui devoit avant peu combler son oof&e^fort, 
El du bien fantastique heureux en espérance, 
Des moindres bâtiments il épioit l'abord. 
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Un savant dmladroit y vainqueur de sa chimère^ - 
Lui rendit l'avantage équivoque, éphémère; 
Qu'on appelle raison, et qui peut-éti*e bien 

N'est qu'une autre espèce de songe. 
Le riche dépouillé connut qu'il n'avoit rien , 

' Et regretta son doux mensonge, 
ce Qu'a fait pour moi , dit-il, la main qui m'a guéri P 
« D'une faculté vaine elle me rend l'usage; 
« Mais combien j'aimois mieux le fortuné présage 
« Que mes esprits troublés ont si long-temps nourri ! 

« Je suis peut-être un peu plus sage , 

« Mais combien je suis appauvri ! » 

Ce mot me plaît par sa simplesse ; 
Je n'approuve pas moins le sens du raisonneur. 
On parle tous les jours des palmes de l'honneur , 
Des myrtes de l'amour , des dons de la richesse. 
Eh ! que valent ces biens auprès de l'all^'esse 
Qui résulte souvent de la plus folle en^ur , 
D'un écart de l'esprit, d'un prestige du cœur? 
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Le bonheur , à vrai dire , est toute la sagesse , 
Et rêver est tout le bonheur. 



■IMBOCSSBlBa 



LE 



POÈTE ET LE MENDIANT. 



Savoir se contenter sei*a toujours mou texte, 

J'y reviens au moindre prétexte. 
J'ai dit que sans chemise on pouvoit être heureux , 
J'en citois un exemple et j'en connoissois deux ; 
Mais quand au lieu de deux j'en rapporterois mille, 

J'aurois encore à raconter* 
Ce mot de Cynéas : Il faut se contenter, 

S'ils avoient daigné l'écouter, 
Auroit sauvé Gyrus, Annibal, Paul Emile, 
Et quelque autre héros que je n'ose citer: 
Lockman va m'en fournir une nouvelle preuve. 

Si la matière n'est plus neuve. 
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Assez d^autres objets prendi'ont place en mes vers. 

Que l'on invente ou qu*on imite, 
L'honmie seul offre à lliomme nn sujet sans limite ; 
Son cœur, suivant le sage, est un autre univers. 

Ce maître de la poésie , 

Ce La Fontaine de l'Asie , 
Cet écrivain naïf, et profond, et divers, 
Il manquoit de souliers, hà Fortune dorée 
Yisite rarement les diseurs de beaux mots : 
Cette reine du monde a du goût pour les sots , 
Et leur fait tous les joiu« une riche curée 
D'or, de titres, d'honneurs. Elle plante un oison 

Sur le plus haut point de sa roue , 
Et laisse le génie à pieds nus dans la boue. 
Ne me dira-t-on pas quelle en est la raison ? 

Lockman entreprit ses voyages 
Sans souliers : c'eff le point. Il alloit à la foî^ 
Écmitei' les leçons des sages 
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Et fréqa«ntcr la cour des rois. 
On n*a\oit pas cnoor distingué ees emplds. 
« Je suis pauvre , dit-il , mais j*en ai l'habitude ; 

« Beaucoup de gens de bon maintien 
« Ont le oœnr plus quejnoi navré d'inquiétude; 
«Je vis, exempt de trouble et de sollicitude , 

« Heureux de deux goûts pour tout bien , 
« Celui de la sagesse, et celui de Tétude. 
« Des souliers cependant ne me nuiroient en rien, 
« Caria marcheestbienlongue et le chemin bien rude. » 
Peut-onblâmerLockman? messieurs, qu'en pensez-vous? 

Il entre un peu de notre étoffe 

Dans le bamois d'un philosophe , 
Et ces hommes divins sont hommes comme nous. 
Je ne le blâme point pourvu qu'il se eontente. 
Au-devant de ses pas un temple se présente. 
« C^est le cas, reprend-il , de demander aux dieux 

« Ce qui manque au bien que je goûte... 
« Des souliers seulement! pour ce qui leur en coûte 
«< Ils ne trouveront pas Lockman ambitieux , 
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« Et plus commodément je poursuivrai ma route. >• 
Il n*étoit pas enoor parvenu sous la voûte. 

Qu'un mendiant frappa ses yeux. 
A h pitié publique exposé dans ces lieux, 
Cet homme étoit sans pieds. Ce que Thistotre ajoute 

N'a pas besoin d'être conté. 

Lockman sentit qu'en cette affaire 

Il étoit assez bien traité ; 

Pouvoit-il sans témérité 

Chercher d'autres souhaits à faire 
Lorsque tant d'avantage étoit de son côté! 

Il bénit la divinité , 
Et reprit sans chagrin la route commencée. 

De la part de l'autre homme, et j'en tombe d'accord, 
La plainte de Lockman eût été plus sensée : 
Cependant à la longue il auroit vu son tort 

En fixant ailleurs sa pensée. 
Il éloit malheureux , mais l'étoit-il si fort ? 

Bien plus, croyez-vous que sans peine 
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Avec Lockman lui-même il eût changé de sort ? 
L'amour de soi régit toute la race humaine. 
On s'aime encor bien mieux que l'on ne craint la mort; 
Je m'en tiens là-dessus à l'avis de Mécène. 

Je vois dans ce récit deux points à ronarquer : 
Le premier, j'ai déjà pris soin de l'expliquer ; 
L*autre est-il moins frappant ? Loin de Cimies avare, 
Uomèi'e alla cacher sa déti*esse et ses vers. 
Ovide fut jeté chez un peuple barbare, 
Epictète et Gervante ont vécu dans les fers. 
Du Tasse et de M ilton qui n'a su les revers ? 
Et vous, jeunes talents que l'on voyoit édore 

De tant d'espérance entourés , 
MalfJatre , Gilbert , si près de votre aurore , 

Quelle mort vous a dévorés ! 
Ah! vos malheurs jamais ne seront ti*op pleures! 

Et c'est là du talent l'utile renommée, 

Le but des longs espoirs de l'orgueil décevant , 
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Le produit d'une vie éteinte et consumée 
A cribler ronde pure , à fixer la fumée , 

A poursuivre Tombre et le voit ! 

Et c'est pour le bruit éphémère 
Qui doit suivre un vain nom dans des jours incertains , 
C'est pour iftller saisir, diez des peuples lointains 

Cette puéi'ile chimère. 
Que vous livrez les ans filés par vos destins 
Au travail , aux dégoûts, à la détresse amèi*e. 
Que vous bravez les sots , si forts sur la <gramn]aire , 
Et le noir libeUisteaux poignards clandestins! 

Si j'avois pu fixer Saturne qui s'envole, 
Des trois fatales sœurs suspendre le ciseau, 
Et renouer le cours de ma trame frivole 

Ail fil de leur triple fuseau ; 
Si je connoissois l'art qu'apporta de Colchide 

La fière amante de Jason; 
Si ces jours, vain trésor qu'épuise im âge avide, 
Pouvoient se dépouiller comme les jours d'Éson ; 
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Si la vieillesse lente , et pesante , et livide , 
Retoumoit , rajeunie , à la belle saison ; 
Ce seroit vainement que les rivaux d'Alcée, 

Brillants d'une fougue insensée, 
Des parvis de Féther iroient tenter le seuil ; 
Et leur course de flamme à TOlympe élancée 

Ne séduiroit plus mon orgueil! 
"frop de serpents impurs, divine poésie, 
Yersent sur les lauriers leurs venins odieux , 
Trop d'absinthe se mêle à la rose choisie 

Qui pleut de ton char radieux , 
Et trop de fiel corrompt la céleste ambroisie 

Au banquet de tes demi-dieux « 



L'INSCRIPTION 



Les dieux avec sagesse ont vai'ié nos goûts. 
Le bien qui me suffit ne peut suffire à tous ; 
Et moi j'envîrois peu ce que le monde envie. 
L'homme heureux est celui qui désire le moins, 
Se satisfait sans peine , et dlnutiles soins 

Sait ne pas tourmentei* sa vie. 
L'espoir tient dans ses mains un prisme séduisant 
Qui pare l'avenir aux dépens du présent. 
L'avenir n'est jamais, et le présent s'envole ; 
Profite des instants , sans qu'un appât frivole 
Égare tes souhaits , follement entrainés 
Au-delà des destins que le ciel t'a donnés. 

lO 
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Chez une peuplade idolâtre 
Un voyageur anglois ( ce peuple est songe-creux ) 
Découvrit à grands frais les débris d'un théâtre: 
Il lut tout à Tentour, sur des marbres poudreux , 
Ceitaine inscription profondément tracée 

Qui rend clairement ma pensée. 
Voyezplus basque vous, mortels, pour ^tre heureux. 
Elle étoit près du comble , exposée à la vue. 
Le roi venoit après, puis les grands , les états , 

Et puis les moindres potentats , 
Puis les gens du commun et la tourbe menue. 
Faux ou vrai , cet exemple est assez bien trouvé , 

C'est la naïve allégorie 
De ce monde, bizarre et vaste comédie. 
On chacun tient un rang plus ou moins élevé. 

Je n'y vois qu'un trait à redire, 

C'est que le sens qu'on en retire , 
Pour les gens du parquet me semble un peu fâcheux. 

Que voyoient^ls au-dessous d'eux ?. .. 
Passe encor d'occuper l'avant-danier étage; 
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Mais le dernier de tous est le plus fréquenté. 

La nature fut bien plus sage ; 

Déguisant avec soin cette inégalité, 

Elle en laissa le tort à la société. 
Il n'est point dans son sein d'état si favorable 
Qui vers un autre état ne tende ses penchants. 
Il n'est point dans son sein d'état si déplorable 
Qui n'en puisse au-delà voir de plus misérable. 

J'en excepterois un : c'est celui des méchants. 




lO. 



UN MOT DE CÉSAR. 



César a dit un joiu* qu'il aimeroit mieux être 
Le premier d'un hameau que le second chez tui< 

Il avoit le goût d'être maître ; 
Bon pour César; mais moi j'en aurois ci'aint l'ennui. 
Mon hattieau ne s'étend que cent pas à la ronde, 
Et cependant combien j'y vois sur moi de moilde! 
Le curé , le docteur , le notaire , l'agent , 
Quiconque a du pouvoir, du «"édil, de l'argeut; 
Toutefois, pour le rang qu'envioit ce grand homme, 

Je ne donnerois pas le mien : 
Plus heureux d'être ici le dernier citoyen 

Que d'être le premier à Rome. 
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C'est le secret du sage, et j'y suis parvenu , 

Chose qu'on aura peine à croire. 
Ils ne comprcament pas, ces amants de la gloire. 

Le bonheur de vivre inconnu , 
De passer dans ses jours sans laisser de mémoire , 
Sinon un doux penser dans un cœiu* ingénu 

Qui n'en dira rien à l'histoire. 
Et de partir après comme l'on est venu. 

Faut-il , pour enchanter le gîte solitaire 
Où des pâles mortels aboutissent les pas , 

Faut-il pour goûter le trépas 
T traîner des grandeurs le feste héréditaire ? 
Eucof ri tant de soins augmentoient le repos. 
Et si dans un linceul on dormoit plus dispos , 
Quand on a d'un long bruit importuné la terre , 

J'y souscru'ois; mais sur les os 

Des potentats et des héros , 
Son poids est-ilmoins lourd, moins glacé, moins austère? 
Faut-il qu'un orateur, courtisan d'un vain deuil. 
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De fleurs de rhétorique émaille mon cercueil? 
D'un regret assidu j'aime mieux le mystère 
Que tout cet appareil du luxe et de Torgneil. 
L'ombre et Foubli , voilà ma dernière patrie. 
Et que me fait à moi la voix du lendemain ? 
Donnez-moi seulement au fond de la prairie 
Un réduit bien caché qu'abrite un vieux jasmin , 
Protecteur du silence et de la rêverie, 
Qu'arrose un clair ruisseau dans sa pente fleurie , 
Et dont quelques amis connoissent le chemin. 



L'AMBRE. 



Un grain d'ambre exhaloit de suaves odefu*s. 

Il tomba par basard aux mains d'un solitaire : 

u D*où proviennent, dit-il, ces parfums séducteurs? 

<« Je ne voyois qu'un peu de terre! » 
L'ambre lui répondit : •« Je suis un peu de terre, 
« Mais j'ai toucbé souvent et le miel et les fleurs. » 

Mon père, Las-Casas d'un âge de misère, 
Et qui d'une autre époque eût été le Platon , 
Cbaiitrans, qui réunit Aristote et Newton, 
Picbegru, du Jura l'immortel Bélisaire, 
Droz , notre Tullius , aimèrent mes essais. 
La Harpe me comptoit au rang de ses élèves. 
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Genlis de mon orgueil encourageoit les réyes. 
Je fus aimé de Weiss; c'est mon plus doux succès. 
Entraîné vers mon cœur, le cœur de Millevoie 
Lui répondit un jour en palpitatit de joie. 
Oudet, dans notre exil, à ce cœur transporté 
Parloit de la patrie et de la liberté. 
Tolney me soutenoit dans la pénible voie 

Où je cherchois la vérité. 
En un siècle nouveau débris d*un siècle antique » 
Les entretiens de Foy me rendoient le portique. 
Arnault ouvrait les bras à mon adversité. 
Debry, trop mal connu , mais qae piaindm l'histoire 
Jetoit sur mes malheurs le manteau du prétoire. 
Etienne m'inspiroit de ses tendres leçons; 
Rouget me confioit ses hymnes de victoire, 
Lormian ses beaux vers, Désaugiers ses chansons ; 
Ballanche , Dusillet , Roujoux , Gleizes , Dorange , 
Rivaux que j'aorois craints , maîtres que j'ai chéris , 
D'une tendre amitié m'accordèrent l'échange. 
Chateaubriand lui-même accueillit mes écrits 
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D'un regard d'indulgence et d'un trait de louange. 
Mes efforts ne sont rien , et j'en obtins ce prix ! 

Muse , de tant d'éclat ne soyez pas trop fière ! 
Je suis cet ambre , objet d'une faveur du ciel , 
Que les vents ont jeté, fugitive poussière , 
Auprès de la rose et du miel. 

Dôlc, 1807. 



LE BENGALI. 



C'est à vous , ma chaumière, a qui je veux parlei*; 
Le vers n'est pas exact quoiqu'il soit d'un grand maître , 
Mais il est assez bon pour l'asile champêtre 
Où j'ai vu de mes jours les plus doux s'écouler. 
De ces raffinements dont on fait étalage, 
Au sommet du Jura l'on est peu soucieux. 
Noti*e esprit moins brillant , mais plus judicieux , 
Sait ce qu'il faut savoir pour se plaire au village : 
Notre goût sans culture est pur comme nos cieux. 
Je ne les verrai plus; de la patrie absente 
Je ne goûterai plus l'air suave et léger^ 
Du zéphir matinal la fraîcheur caressante, 
Des fleurs de mon jardin le parfum passager. 
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Séduit par Tespoir mensonger, 
Je traîne dans l'exil une chaîne pesante 

Au milieu d*un monde étranger 
J'ai quelque temps encore à respirer la vie : 
Je la sens qui s'échappe, et ne puis la saisir. 
Chaque jour, trop rapide au gré de mon envie , 
Ne renaissoit pour moi qu'escorté d'un désir. 
Et maintenant chaque heure ou donnée ou ravie 
Édot sans espérance ou finit sans plaisir. 
J'ai porté vainement ma vague inquiétude 

Au*delà des monts et des mers; 
Rempli du seul objet de ma solUcilude, 
Et poursuivi partout de regrets plus amers, 
Je pleure dans les cours ma chère solitude ; 

Je l'aurois pleurée aux déserts. 

Qui me rendra l'aspect des plantes familières. 
Mes antiques forêts aux coupoles allières. 
Des bouquets du printemps mon parterre épaissi , 
Le houx aux lances meurtrières, 
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L'aacoUe au front obscurci 

Qui se penche sur les bruyères , 
Le jonc qui des élangs. protège les lisières , 
Et la pâle anémone et Téclatant souci , 
L'orme géant des bois que la foudre a noirci , 
Le sapin , le mélèze , ombres hospitalières, 
Érèbe que le jour n*a jamais éclairci , 

Et de franges irrégulières 
L'humble toit décoré par les bras des vieux lierres ? 
Les arbres que j'aimois ne croissent point ici. 

O riant Quintigny, vallon rempli de grâces. 
Temple de mes amours , trône de mon printemps, 
Séjour que Tespérance oifroit à mes vieux ans; 
Tes sentiers mal frayés ont^ils gardé mes traces? 

Le hasard a-t-il respecté 
Ce bocage si frais que mes mains ont planté , 
Mon tapis de pervenche , et la sombre avenue 
Où je plaignois Werther que j'aurois imité;... 
Et les secrets abords de la cime âpre et nue , 
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OÙ mon cœur , pénétré d*une ardeur inconnue , 

Respiroit avec liberté , 
Tandis que sous mes pas , comme un lac argenté , 
A son rivage altier venoit mourir la nue P 

De l'enfonce innocent trésor. 
Un jeune bengali qui voloit mal encor 
Par les filles d'un roi fut surpris dans la mousse. 
Des oiseaux de Vénus la prison est moins douce. 
Dans son vaste réseau la cage aux mailles d'or 
Devoit non captiver, mais borner son essor, 
Et de liane en fleurs une épaisse tenture 
En déguisoit aux yeux la &éle architecture. 
De plumes où brilloient les couleurs de l'iris , 
Du blanc duvet d'un cygne à la voix renommée , 
Et de molles toisons sa couche étoit formée. 
Près de lui murmuroit, sous des gazons fleuris , 
Une eau toujours limpide et pourtant embaumée ; 
Avec un doux regard roélé d'un doux souris, 
Dans l'auge de vermeil sa graine étoit semée 
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Par de jeunes beautés dont la grâce animée 

Égaloit ceUe des houris. 
L'une d'elles un jour : « Quelle tristesse amère 
*< T'empêche de payer mon amour et mes soins ? 
« D'un sénevé plus fin puis-je combler ton aire ? 
«« Vois que cette onde est pure , et dis-moi tes besoins. » 

L'oiseau répondit : <« Et ma mère ? » 

Léopoldanibe, 1811. 
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ÉPILOGUE. 



Ainsi , dans le .désert où j'ai caché mes jours , 
A jamais oublié des hommes que j'oublie, 
Des instants fugitifs je remplissois le cours 
Par rinnocent travers d'une douce folie. 
Je rimois sans projet et non sans volupté. 
Ce travail charme tout, jusqu'à Toisiveté. 
Heureux quand, d'un seul jet, la mesure élancée 
A son rhythme élégant a soumis ma pensée, 
Quand de ses pieds nombreux mes sentiments pressés 
S'enchaînent clairement sans blesser l'harmonie! 
Ai-je besoin d'ailleurs de l'espoir du génie ? 
Ces vers , ces foibles vers sont sitôt effacés I 

1 1. 
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A peiue mon esprit les livre à ma mémoire , 

Qu^elle dédaigne d'en jouir. 
Cest tout pour mes plaisirs; oen*est rien pour ma gloire ; 

Ma muse n'a point d'avenir. 



LIVRE TROISIÈME. 



MELANGES. 



HHBMHr: 



ELEGIE. 



Non , non, je n'irai pas, je ne te verrai pas ; 
Je n'irai pas offrir ma honte et ma tristesse 
Aux regards méprisants d'une indigne maîti*esse ! 
Mais je veux retrouver la trace de tes pas... 
Je veux re\'oir l'espace où plongea ta pensée , 
La ligue aux longs détours que ton char a tracée ; 
Deviner les aspects que tes yeux ont cherchés , 
El les sentiers de fleurs que tes pieds ont touchés ; 
Suivre l'oiseau rapide ou la nue incertaine 
Qui peut t'apercevoir dans sa course lointaine; 
Demander quels rameaux de ces jeunes forêts 
Ont versé sur ton front plus d'ombrage et de frais, 
Et quel zéphir flatteur, d'une aile caressante , 
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Ouvrait sur ton chemin leur clairière naissant ; 
Sur quel lit de gazon ton corps s'est reposé; 
Quel est Tendroit heureux que ton souffle a baisé ^ 
Dont ton sein palpitant a pressé la pelouse ; 
Et quelle jeune nymphe^ inquiète , jalouse y 
En voyant ton image apparue en ses eaux , 
Se retira confuse au milieu des roseaux. 
Je veux vivre dans Taîr qu*a respiré ta bouche , 
Je veux toucher le vent et le jour qui te touche ; 
Pour la dernière fois je veux tromper mon cœur ^ 
L^enivrer d'espérance, hélas! et de mensonges ! 
Caresser, sans y croire , un prestige vainqueur, 
Ne me cien rappeler , rien , excqpté mes songes I 

Et puis — tout est fini , jusqu^à ton souvenir ! 
Ton nom ne vivra plus. Jamais la renommée 
Ne dira qu^on t'aimoit et que Ton t'a nommée. 
J'ai perdu le présent : tu perdras l'avenir. 



ÉLÉGIE. 



tt Tu ne me Terras plus ! c'en est fait pour jÏEUiiais ! » 

C'est toi qui Poses dire , et pourtant tu m'aimois! 

Jamais des cheveux noirs dont ton front s'environne 

Tes doigts n'éclairciront la mobile couronne. 

Et dans ce doux signal , inconnu des jaloux , 

N'écriront à mes yeux l'heure du rendez^vous ! 

Sur un regard de feu ta paupière abaissée 

Ne me jettera plus ta dernière pensée ; 

Et ta main frémissante effleurera ma main, 

Sans que ta main me dise: «Ami, c'est pour demain!... * 

Je ne te vemû plus de l'étroite croisée 

Où j'égarois l'espmr de ma vue abusée, 

Quand , parmi cent détoun, quelque voilé flottant 
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Te prometloit de loin à mon cœur palpitant !... 

Et roreille attentive, et Famé suspendue 

A U marche cent fois retrouvée et perdue , 

Je n'accuserai plus quelque bruit passager 

De m'avoir averti d'un bonheur mensonger ! 

De ce bonheur , hélas ! ta visite f urtive 

Ne me rendra jamais Fivresse fugitive! 

Je n'entendrai jamais tressaillir sous tes pas 

Les degrés qu'ils touchoient et qu'ils ne pressoient pas ; 

Frissonner le satin de ta robe agitée , 

Ton écharpe gémir par le vent emportée , 

Ou trembler ton haleine , ou soupirei^ ta voix , 

Ou le verrou plaintif çpaisé sous tes doigts. 

Tu ne reviendras plus !.... 

Ti^ reviendras encore. 
Un jour , un beau maUn , quand l'éclat de l'aurore 
Blanchit de tes volets la mobile prison, 
De l'alcove rêveuse argenté la cloison , 
Court en réseaux tremblants , ou jaillit et s'élance r 
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De noire humble réduit regrettant le silence , 
Tu diras : « Il est jour , et peut-être il m'atlend. » 
Et moi je le saurai , car notre cœur s'entend. 
Marchant à pas muets , timide , embarrassée , 

Tu franchiras enfin la porte délaissée 

Oui, c'est toi ! c'est bien toi ! mais quel soudain affront 

D'un nuage de pourpre enflammera ton front , 

A l'aspect des longs plis qu'au modeste patère 

Suspend un doux tissu , témoin d'un doux mystère ! 

N'oppose pas ton bras à mon bras caressant : 

J'ai , moi seul, arboré ce trophée innocent... 

Regarde ! de ton schall il occupe la place ; 

Ses nœuds imitent ceux que ta main entrelace , 

Et la laine d'Asie aux riantes couleurs 

T sema , comme au tien, des palmes et des fleurs. 

Quand des feux du matin ma paupière éclairée 

Cherchoit l'espoir flatteur qui charma la soirée , 

Cette vue au bonheur venoit me ranimer ! 

J'oubUois un moment que l'on cesse d'aimer, 

Et je trompois ainsi ma tendresse inquiète! 

Va, ne sois pas jalouse... et ne sois plus coquette! 
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IMPROMPTU CLASSIQUE 



Il faut à l'autel d'Apollon 

Que chacun porte une chandelle. 

L'autre jour , au sacré vallon , 

Aristote réchappa belle. 

Des factieux avoient juré 

Le triomphe du romantique : 

C'en étoit fait de Rome antique 

Et du Parnasse de Chompré. 

Adieu le bagage de Flore 

Et le vermiUon suranné 

Dont ses fleurs ont enluminé 

Les vieux doigts de la vieille Aurore. 

Bientôt, sans pompe et sans renom , 
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Notre soène , en vain rajeunie, 
languissoit comme Iphigénie, 
Orpheline d'Agameamon. 
Baochus f délaissé des Ménades , 
Ne redontoit plus les Hyades ; 
Les ruisseaux étoient sans Naïades , 
Les forêts étoient sans Dryades , 
Les montagnes sans Oréades , 
Et la rime au pompeux refrain 
Ne forçoit plus les Euménides 
A ressaisir les Danaïdes» 
Les Atrides, les Aloïdes , 
Et les étemels Pélopides 
Au bout d'un vers alexandrin. 
Tu triomphois , musa ennemie. 
Lorsque la routine endonnie 
Soupire , bâille , étend les bras , 
Et ^ce que l'on ne croira pas. 
S'éveille en pleine académie. 
Du lourd encrier croisé 
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Débordent, sous de lourdes plumes , 

De lourds pamphlets, de lourds volumes : 

Le romantique est écrasé. 

A nos règles Soumet fidèle 

Ne se perdra plus dans les airs. 

D^Aubignac est un bon modèle; 

Qu'il mette Zénobie en vers. 

La Martine avec modestie, 

De Boufflers prendra le maintien. 

Aux dieux d'Homère conTertie, 

Atala parlera païen. 

Que la chaste Cymodocée 

Aura bonne grâce en Léda , 

Et la magique Yelléda , 

En Syrène de l'Odyssée ! 

Des Grecs , nos maîtres primitifs , 

Conservons bien le protocole; 

Et vous, ô gardiens attentifs 

Des leçons de la bonne école,. 

Cessez , cessez vos cris plaintifs , 

Ils ont sauvé le Capitole. 



ADIEUX 

AUX ROMANTIQUES. 



Je vous le dis d*uQ coeur contrit; 
Adieu , messieurs les romantiques ! 
Tous avez du bon dans Tesprit, 
J*en oonTÎens , mais il est écrit : 
« Ne hante pas les hérétiques. » 
Un journal a très-bien prouvé , 
Sans se piquer de paradoxe , 
Que le talent est réprouvé. 
Le rédacteur est orthodoxe , 
Et nous le tenons pour sauvé. 
J*aurois dû , la chose est exacte , 

13 
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£u voyant vos succès divers, 
Juger qu'avec Tesprit pervers 
Tous aviez formé quelque pacte 
Pour apprendre Tart des beaux vers. 
Pourquoi, poètes infidèles. 
Pourquoi ces coupables accents 
Qui séduisent Tame et les sens ? 
Vous aviez de si bons modèles 
Pour faire des vers innocents ! 
Réglez votre sage délire , 
Prenez Tessor à pas comptés. 
Et, puisqu'il vous faut une lyre, 
Gbantez les airs qu'on a chantés. 
Chantez-nous Hélène ravie; 
Chantez-nous Ilion brûlant ; 
Chantez-nous sur Laïus sanglant 
La rage d'CËdipe assouvie , 
Ou bien encor chantez Silvie; 
C'est un passe-temps fort galant. 
Et si quelquefois votre muse 
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Essayoit un nouveau sujet , 
Tous avez le choix d'un objet 
Qui nous transporte et nous amuse , 
Entre la charte et le budjet. 
Quand vous décrivez la nature , . 
Le cœur est surpris et touché ; 
Du charme de cette peinture, 
Yos censeurs n'ont pas approché, 
Mais ils n'ont jamais trébuché 
Dans le sentier de l'imposture; 
Ils dégoûtent de la lecture , 
De crainte d'en faire un péché. 
Laissez , laissez pour le Permesse 
Gédron et son triste ravin; 
Laissez le mont de la Promesse 
Et les bords du fleuve divin , 
Et songez que tout écrivain 
Qui parle, en firançois, de la messe 
Est le disciple de Calvin. 
La palme dont Satan vous dote 

IS2. 
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Fait que de tous chacun médit, 
Et j*ai lu dans «a éradit 
Que le roi propliète est maudit 
Pour s'être passé d* Aristote. 



ÉPITRE 

A 

EMMANUEL JOBEZ 

SUR LES AVANTAGES DE LA SOLITUDE 
POUR LE POÈTE. 

FRAGMENT. 



Heureux qui , comme toi , respecté de Tenvie , 
Libre des soins fâcheux qui iàtiguent la vie, 
Et d*utiles travaux composant ses plaisirs. 
Se livre sans contrainte à de sages loisirs ! 
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A ses modestes vœux les muses favoi'ables 
Ne tressent que pour lui des couromies durables; 
Et, paisible à Tabri de son obscurité , 
Il mûiit lentement pour la postérité. 
Ainsi, dans ces climats où le Lapon barbare 
Végète à la pàlem* d'un crépuscule avare , 
Ménageant à dessein ses dons les plus brillants , 
Le soleil se refuse aux mort^ suppliants; 
Il a vu la moitié de ses douze demeures 
Sans qu'une seule aurore ait varié les heures , 
Et qu'un rayon tombé de son tr6ae vermeil 
Des peuples consolés ait surpris le réveil. 
Mais il s'élance enfin dans ces plaines funèbres ; 
Des horizons confus il bannit les ténèbres ; 
Son char étincelant enflamme au loin les deux ; 
Des torrents d'or fluide en baignent les essieux ; 
La nature renaît ; et la terre étonnée 
Comprend en souriant les grâces de l'année. 
L'orient du génie a la même grandeur; 
Et plus il a celé sa divine splendeur, 
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Plus ses feux triomphants ont percé de nuages, 

Plus l'éclat qui l'entoure est cher à tous les âges. 

Ce dieu qui languissoit, captif et rebuté , 

Bientôt, éblouissant de gloii*e et de beauté, 

Sur ses ailes de feu ravissant la pensée , 

Laisse derrière lui la carrière effacée. 

Et Tœil irrésolu qu'a trompé son essor 

Dans l'espace franchi le suit long-temps encor. 

Mais de ses chants fameux le temps dépositaire 

Rendroit-il du talent l'avenir tributaire. 

S'il alloit , trop fertile en précoces essais , 

Dans quelques jours d'orgueil dissiper ses succès ?... 

Ce rapide coursier, qui dévore l'ai^ène , 

Pressent déjà le but où son ardeur l'entraîne ; 

On ne le verra point, dans la lice égaré , 

Dépenser au hasard im feu prématuré; 

Mais réglant son audace, et prudemment timide , 

Il reviendra couvert des lauriers de l'Élide. 
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